Education & Finance

BARBA GRIGIA, MA CUORE D’ORO: “Mi hai sempre mentito! Interrompo ogni nostro contatto. Sono profondamente deluso dalle donne. Come hai potuto fingere e mentire così a lungo? Volevo sposarti, ma hai buttato tutto all’aria. Impossibile iniziare una vita insieme con menzogne e sfiducia. Addio. Non scrivermi più. Non risponderò. Il tuo ex gentiluomo.” Questa la lettera ricevuta dall’inglese con cui ero in corrispondenza da quasi un anno, e che avrei dovuto incontrare a Sheffield. Ma non è andata così… All’epoca avevo quarantanove anni, divorziata, con figli e nipoti. Desideravo sentirmi ancora donna, anche solo per un’ultima volta. I miei figli avevano le loro vite, e non volevo rinchiudermi a ricamare e fare calze interminabili. Le amiche tutte sposate, radicate ai loro uomini e alle famiglie. Dopo aver valutato tutti i “candidati” in ufficio senza che nessuno mi colpisse, seguendo il consiglio di una collega, mi sono iscritta a un sito di incontri. Compilo la lunga scheda, carico una bella foto, aspetto il miracolo. Dopo un paio di settimane una singola email: un inglese elegante, 59 anni, divorziato, con due figli adulti e una bella casa. Mi fa la corte; sogno la felicità, già immagino la vita in Inghilterra… Ma la realtà si complica, tra corrispondenza romantica, letteralmente vissuta come in un sogno, e la razionalità (brutale) dei miei figli: “Dai mamma, chi te lo fa fare? Presto in pensione, perché sposarti ora? Vuoi fare la badante a uno che passa le notti in bagno?”. Ma io volevo essere una “lady”, mi compravo abiti nuovi, cambiavo pettinatura, e aspettavo il visto… Fino alla lettera di Connor che mi accusa di tutto. Per mesi nessuna risposta alle mie email. Poi, improvvisamente, una lettera che spiega tutto: era stato male, il figlio Oliver aveva risposto al suo posto, tagliando i ponti. Ma ormai avevo capito: in quella casa non ero la benvenuta. Così, fra pomodori da piantare nell’orto e nipoti da accompagnare a scuola, mi sono accorta che la felicità forse stava più vicino di quanto pensassi. “Ciao, vicina! Non ti vedevo da un po’ — preoccupata o… sposata?” mi chiede un giorno il mio vicino di campagna, Nicola. “Lo sai, Nicola, mi sei mancato. Mi aiuti a tagliare la legna? Ti offro un tè stasera!” E lui, ridendo: “Come potrei essermi sposato se la mia sposa preferita spariva per un anno?”. “Allora… sposami tu, Annamaria, che ci conosciamo da una vita! Come si dice, albero vecchio scricchiola ma regge!” E cosa importa, alla fine, se la barba è diventata grigia, quando il cuore resta genuino e bello? …Ormai io e Nicola siamo sposati felicemente da sette anni…

LA BARBA È GRIGIA, MA LANIMA È BELLA Mi hai sempre mentito! Interrompo la nostra corrispondenza.

Education & Finance

0178

Galia e la sua nuova felicità: l’amore dopo una difficile scelta

Ginevra è una amante. Non le è andata bene il matrimonio. Restò nella condizione di amante fino a trentanni

Education & Finance

014

Vattene e non tornare mai più — La commovente storia di amicizia tra un ragazzo italiano e la sua cagnolina, tradimento, sofferenza e speranza in un piccolo paese della provincia, tra biciclette, famiglie in difficoltà e il destino incrociato di anime fedeli che non si arrendono mai

Vattene e non tornare più Vattene, capisci? sussurrava tra le lacrime Michele. Vai via e non tornare più!

Education & Finance

0263

Cane: Amico Fedele e Compagno di Vita

Il ragazzo aprì la porta di casa e infilò i piedi nellappartamento. Non disse il solito Mamma, sono a casa!

Education & Finance

030

Vattene e non tornare più Vattene, capisci? sussurrava tra le lacrime Michele. Vai via e non tornare più!

Education & Finance

0148

— Signor Vasili Ivanovič, ha perso di nuovo l’autobus! — la voce dell’autista suona bonaria, ma con un pizzico di rimprovero. — È già la terza volta questa settimana che corre dietro al bus come un matto. Il pensionato, con la giacca sgualcita, respira affannosamente appoggiato alla barra. I capelli candidi arruffati, gli occhiali scivolati sulla punta del naso. — Mi scusi, Andrea… — riesce infine a riprendere fiato, mentre tira fuori qualche banconota spiegazzata dalla tasca. — L’orologio dev’essere indietro… O forse sono io che ormai… Andrea Vittoni è un autista esperto, avrà sui quarantacinque, la pelle scura di chi sta tanto al sole, sempre sulla stessa linea. Porta gente avanti e indietro da vent’anni, ne riconosce molti, e questo anziano lo ricorda bene: sempre gentile, educato, prende ogni giorno lo stesso autobus alla stessa ora. — Ma macché, salga pure. Dove va oggi? — Al cimitero, come sempre. L’autobus parte. Vasili Ivanovič si accomoda al suo solito posto: terza fila lato finestrino. In mano, una vecchia busta della spesa un po’ rovinata. Pochi passeggeri: è mattina, giorno feriale. Un paio di studentesse chiacchierano, un uomo elegante immerso nel telefono. Tutto normale. — Mi dica, signor Vasili, — Andrea lo scruta nello specchietto retrovisore, — veramente va lì ogni giorno? Non si stanca? — E dove dovrei andare, — risponde sommessamente il pensionato guardando fuori, — mia moglie è là… È un anno e mezzo ormai. Le avevo promesso che sarei venuto ogni giorno. Ad Andrea si stringe qualcosa nel petto. Anche lui è sposato e adora la moglie. Non riesce nemmeno a immaginare… — Dista molto da casa? — No, mezz’ora con l’autobus. A piedi ci metterei un’ora, però le gambe non reggono più. E la pensione basta giusto per il biglietto. Passano le settimane. Vasili Ivanovič è ormai una presenza fissa del primo viaggio mattutino. Andrea si è abituato, anzi, ormai lo aspetta. A volte l’anziano arriva in ritardo; Andrea si attarda un paio di minuti apposta. — Non deve aspettare me, — dice un giorno Vasili, intuendo che l’autista l’ha aspettato. — Gli orari sono orari. — Ma dai, — risponde Andrea, — qualche minuto non cambia niente. Poi una mattina Vasili non c’è. Andrea aspetta, forse è tardi. Nulla. Il giorno dopo ancora niente. Un altro giorno e ancora nessuna traccia. — Senti, ma il vecchietto che va sempre al cimitero, non si vede più, — dice Andrea alla bigliettaia, la signora Tamara Petroni. — Sarà mica malato? — Chi lo sa — la donna alza le spalle. — Magari sono arrivati parenti, magari altro ancora… Ma ad Andrea manca. Si era affezionato a quel passeggero gentile, al suo “grazie” sommesso, a quel sorriso malinconico. Passa una settimana. Nessuna novità di Vasili Ivanovič. Andrea si decide: durante la pausa pranzo va al capolinea, dove c’è il cimitero. — Mi scusi, — chiede alla custode all’ingresso, — c’era un signore anziano che veniva ogni giorno, Vasili Ivanovič… Bianco di capelli, occhiali, sempre con una busta. Non lo avrà visto… — Ah, quello! — la donna fa cenno di sì. — Certo che lo conosco. Veniva ogni giorno, dalla moglie. — Non si è visto più? — È già una settimana che non viene. — Sarà malato? — Chi lo sa… Una volta mi disse dove abitava: abita qui vicino, in via delle Rose, palazzo 15. E lei, chi è? — Sono l’autista dell’autobus. Lo portavo tutti i giorni. Via delle Rose 15: un palazzo popolare, vernice scrostata. Andrea sale al secondo piano e suona alla prima porta. Risponde un uomo sui cinquant’anni, dallo sguardo severo. — Chi cercate? — Cerco Vasili Ivanovič. Sono l’autista dell’autobus, lo vedevo ogni giorno… — Ah, il nonnino del dodicesimo — il volto dell’uomo si addolcisce — È in ospedale. L’han portato via una settimana fa, gli è preso un ictus. Andrea sente il cuore sprofondare. — E in quale ospedale? — Alla clinica comunale “Lea Garofalo”. All’inizio era grave, ora pare che si stia riprendendo. Dopo il turno, Andrea va in ospedale. Trova il reparto giusto, chiede dell’infermiere. — Vasili Ivanovič? Sì, è qui da noi. Ma lei chi è? — Un amico… — non sa bene come spiegarsi. — Stanza sei. Ma è ancora debole, lo stanchi poco. Vasili Ivanovič è a letto, vicino alla finestra, pallido ma cosciente. Quando vede Andrea, all’inizio non lo riconosce, poi sgrana gli occhi. — Andrea? Lei? Ma… come ha fatto? — Così, la cercavo, — sorride imbarazzato l’autista, posando un sacchetto di frutta sul comodino. — Non la vedevo più e mi sono preoccupato. — Per me, vi siete preoccupato? — negli occhi del vecchio luccicano lacrime. — Ma chi sono io per voi… — Come chi? Il mio passeggero fisso. Mi sono abituato, la aspetto tutte le mattine. Vasili Ivanovič tace, fissando il soffitto. — Al cimitero… sono dieci giorni che non vado, — bisbiglia — la prima volta in un anno e mezzo. Ho mancato la promessa… — Ma dai, Vasili. Sua moglie capirà. La malattia non si programma. — Non so… — scuote la testa. — Ogni giorno le raccontavo tutto, del tempo, della gente… Ora resto qui, e lei è là, tutta sola… Andrea vede che quell’uomo soffre e la decisione viene spontanea. — Vuole che ci vada io? Da sua moglie. Le porto notizie, le dico che è in ospedale ma si sta riprendendo… Vasili Ivanovič lo guarda incredulo, eppure speranzoso. — Davvero lo farebbe? Per una persona quasi sconosciuta? — Ma che sconosciuto, — fa spallucce Andrea. — Da un anno e mezzo ci vediamo tutti i giorni. Più parente di tanti parenti. Il giorno dopo, di giorno libero, Andrea va al cimitero. Trova la tomba: sulla lapide una foto di una donna giovane con occhi buoni. “Mara Anna Maria, 1952-2024”. All’inizio si sente a disagio, ma poi le parole gli vengono da sole: — Salve, signora Anna Maria. Sono Andrea, l’autista dell’autobus. Suo marito veniva sempre qui… Ora è in ospedale, ma sta meglio. Mi ha chiesto di dirle che l’ama e presto verrà da lei… Racconta altro: di come sia una brava persona Vasili, di quanto le manchi, della sua fedeltà. Si sente fuori posto, ma dentro di sé sa che fa bene. Tornando in ospedale trova Vasili che beve il tè. Sembra già meglio, il colorito più vivo. — Sono stato, — dice Andrea, — ho riferito tutto. — E… com’era? — la voce trema. — Tutto in ordine. Qualcuno ha portato fiori freschi, forse i vicini di tomba. È tutto pulito. Lei la aspetta che torni. Vasili chiude gli occhi. Le lacrime gli scendono sulle guance. — Grazie, Andrea. Grazie di cuore… Dopo un paio di settimane, Vasili viene dimesso. Andrea lo aspetta fuori dall’ospedale e lo accompagna fino a casa. — Ci vediamo domattina? — chiede, quando l’anziano scende dal bus. — Certo, — fa lui con un sorriso. — Alle otto, come sempre. E davvero, la mattina dopo è di nuovo al suo posto. Ma tra lui e Andrea si è creato qualcosa: non più solo autista e passeggero, ora è di più. — Senta, Vasili, — propone Andrea un giorno, — la domenica la porto io in macchina. Non per lavoro, solo per farle compagnia. Mia moglie è d’accordo. — Ma si figuri! Non è il caso… — È che ormai mi sono affezionato. Poi mia moglie dice: “Se è una brava persona, bisogna aiutare”. E così tutti i fine settimana Andrea lo porta lui stesso al cimitero. A volte porta anche la moglie, si sono conosciuti e diventati amici. — Sai, — una sera Andrea dice a sua moglie, — pensavo che questo fosse solo un lavoro. Orari, percorsi, passeggeri… Ma ognuno su quell’autobus è una storia, una vita. — Hai proprio ragione, — annuisce lei. — Meno male che ci hai fatto caso. E un giorno Vasili dice loro: — Sapete, dopo la morte di mia Anna credevo che tutto fosse finito. Che non servissi più a nessuno. Invece… qualcuno si è interessato a me. E questo conta tanto. *** E voi, avete mai visto persone semplici compiere gesti davvero grandi?

Giuseppe, di nuovo ci siamo persi lautobus! La voce dellautista, Paolo, risuonava bonaria ma con una

Education & Finance

0185

E ha capito che sua suocera non è poi così terribile come ha sempre pensato: la storia di Nadja, il marito cacciatore e una notte diversa dalle altre tra vecchi amici, rimpianti e una sorprendente complicità familiare la vigilia di Capodanno

E poi capì che sua suocera non era affatto la donna terribile che aveva pensato in tutti quegli anni.

Education & Finance

015

Mi Chiamo Giulia: La Mia Storia di Passione e Avventura in Italia

Caro diario, Mi chiamo Marco Bianchi. Quando ho incontrato Alessandra aveva ventidue anni e portava un

Education & Finance

029

Nonno coraggioso e la malinconia di una sera d’estate: La vera storia di un anziano eroe in difficoltà, il silenzio indifferente dei passanti e il gesto d’aiuto che insegna cosa significa essere umani in Italia

Nonno Era estate. Stavo tornando a casa dalla palestra, era già sera. Vedo un nonno, proprio anziano

Education & Finance

0881

Quando ho portato mia madre anziana a vivere con me, pensavo sarebbe stato difficile. Invece, il suo trasloco ha trasformato la mia vita

Quando ho portato mia madre anziana a vivere con me, credevo sarebbe stato difficile. Come il suo trasferimento

Education & Finance

01.3k.

Ritardi d’Amore – Storia di una Suocera, una Cognata e la Lotta per il Proprio Posto nel Cuore

Ancora una busta per loro e per noi solo un barattolo di cetriolini? penso, fissando il tavolo della

Education & Finance

0330

– Mamma, ormai ho già dieci anni, vero? – chiese all’improvviso Michele tornando da scuola. – E quindi? – La mamma guardò sorpresa il figlio. – Come sarebbe “e quindi”? Hai dimenticato che tu e papà mi avevate promesso che quando avrei compiuto dieci anni mi avreste permesso qualcosa? – Permesso cosa? Cosa avevamo promesso di permetterti? – Di prendere un cane! – No! – esclamò spaventata la mamma. – Qualsiasi cosa, ma non un cane! Vuoi che ti compriamo un monopattino elettrico? Il più costoso! Ma con la condizione che di cani non se ne parli mai più. – Ecco come siete allora… – sospirò offeso Michele. – E poi siete sempre voi a insegnarmi che una promessa va mantenuta… va bene, va bene… Michele si chiuse in camera e non ne uscì fino al ritorno del papà dal lavoro. – Papà, ti ricordi cosa mi avevate promesso… – iniziò Michele, ma il papà lo interruppe. – La mamma mi ha già chiamato per dirmi del tuo desiderio! Ma non capisco davvero perché tu lo voglia così tanto. – Papà, ma io sogno un cane da tanto! Lo sapete! – Sì, sì… Hai letto troppe storie di Cipì e di Gianni e Pinotto, e ora ti comporti proprio come un bambino! E poi, sai quanto costano i cani di razza? – Non mi serve un cane di razza – esclamò subito Michele. – Mi va bene anche il più comune, anche uno abbandonato. Ho letto su internet di tanti cani randagi. Sono così tristi… – No! – lo interruppe il papà. – Cosa vuol dire, uno qualsiasi? A che serve? Sono brutti! Allora facciamo così: io accetto di adottare un cane abbandonato ma solo se è di razza e giovane. – Davvero dev’essere così? – si lamentò Michele. – Proprio così! – disse il papà ammiccando alla mamma. – Dovrai educarlo, portarlo alle esposizioni canine. Giusto? Un cane anziano non si può educare. Quindi, se troverai in città un giovane cane di razza, abbandonato e bello, forse andremo incontro al tuo desiderio. – Va bene… – sospirò il ragazzo. Perché in strada cani di razza abbandonati non li aveva mai visti. Ma la speranza, si sa, è l’ultima a morire. Domenica Michele chiamò l’amico Vittorio e dopo pranzo iniziarono la loro ricerca. Gironzolarono a piedi quasi mezza città, ma di cani giovani, abbandonati e di razza non ne trovarono neanche uno. Di belli sì, ma tutti al guinzaglio con i padroni. – Basta così, – disse Michele stanco. – Lo sapevo già, non ne avremmo trovati… – Ma dai, la prossima domenica andiamo al canile – propose Vittorio. – Ci sono anche cani di razza, lo so perché l’ho letto. Dobbiamo solo trovare l’indirizzo del canile. Ora però riposiamoci un po’. Trovarono una panchina libera, si sedettero e iniziarono a sognare: un giorno avrebbero adottato un cane bellissimo e l’avrebbero addestrato insieme. Dopo un po’ di fantasia, si avviarono di nuovo verso casa. All’improvviso Vittorio fece segno a Michele e indicò qualcosa: – Michele, guarda! Michele si girò e vide un cucciolo randagio, sporco e bianco, che zoppicando camminava sul marciapiede. – Un bastardino! – affermò Vittorio e fischiò. Il cucciolo si voltò per il fischio e corse verso i ragazzi. Ma quando mancavano due metri, si fermò di colpo. – Non si fida degli uomini – spiegò ancora Vittorio. Deve aver avuto paura di qualcuno. Michele fischiò piano e allungò la mano verso il cucciolo. Il cagnolino gli annusò la mano e, invece di scappare, scodinzolò timidamente. – Andiamo, Michele – disse Vittorio preoccupato. – Questo cane non fa per te! Tu vuoi un cane di razza. Ai cani di razza si danno nomi importanti, a questo solo un nome come Pimpi – e se ne andò. Michele accarezzò ancora il cucciolo, poi, triste, seguì l’amico. In fondo, avrebbe voluto portare a casa proprio quel cagnolino. All’improvviso il cucciolo guaì dietro di lui. Michele si bloccò. Il cucciolo piagnucolò ancora. Vittorio lo guardò e sussurrò: – Michele, vieni via! Ma non girarti! Il cucciolo ti guarda come se tu fossi il suo padrone, e lo stai abbandonando. Corriamo. Vittorio partì di corsa, ma Michele non riusciva a muovere le gambe. Era lì, immobile. Quando finalmente cercò di scappare, sentì qualcuno tirargli dolcemente il pantalone. Guardò in basso e incontrò due occhi scuri pieni d’attesa. In quel momento, Michele senza pensare ad altro, prese in braccio il cucciolo e se lo strinse al petto. Aveva già deciso: se i suoi genitori non avessero accettato il cane, quella sera sarebbe scappato di casa. Insieme a lui. Ma anche i genitori, in fondo, avevano un cuore buono… Così, il giorno dopo, quando tornò da scuola, Michele trovò ad aspettarlo non solo la mamma e il papà, ma anche Pimpi, tutta pulita, bianca e felice.

Mamma, ma io ho già dieci anni, vero? annunciò improvvisamente Michele tornando da scuola. E quindi?

Education & Finance

037

SCEGLI: O IL TUO CANE O ME! NON SOPPORTO PIÙ QUESTO ODORE DI CANE! — HA URLATO IL MARITO. LEI HA SCELTO LUI, HA PORTATO IL CANE NEL BOSCO… MA LA SERA LUI LE HA DETTO CHE SE NE ANDAVA CON UN’ALTRA

SCEGLI: O IL TUO CANE, O ME! NON NE POSSO PIÙ DI QUESTA PUZZA DI BESTIA! DISSE IL MARITO. LEI SCELSE

Education & Finance

082

L’unico uomo di casa Durante la colazione, Vera, la figlia maggiore, senza distogliere lo sguardo dal cellulare, chiese: – Papà, hai visto che giorno è oggi? – No, cosa c’è di particolare? Invece di rispondere, la ragazza girò lo schermo: 11.11.11, l’11 novembre 2011. – È il tuo numero fortunato, papà: undici. E oggi ce ne sono ben tre di fila. Avrai una giornata favolosa. – Magari le tue parole portassero davvero fortuna, – sorrise Valerio. – Sì, papà, – intervenne la piccola Nadia, anche lei assorta sul suo smartphone. – Oggi per gli Scorpioni si prospetta un incontro speciale e un regalo che cambia la vita. – Fantastico. Chissà, magari è morto un lontano parente in Europa o in America, siamo gli unici eredi… di sicuro un milionario… – Miliardario, papà! – rincarò Vera ridendo. – Da te i milioni sarebbero da poco. – Infatti, è troppo poco. E se ci comprassimo subito una villa in Italia o alle Maldive? Poi uno yacht… – E un elicottero, papà! – sognò ad alta voce Nadia. – Voglio anche il mio elicottero… – Nessun problema. Ci sarà anche l’elicottero. E tu, Vera, che desideri? – Voglio recitare in un film di Bollywood con Salman Khan! – Roba da niente. Chiamo subito Amitabh Bachchan e ci mettiamo d’accordo… Dai, sognatrici, finite la colazione, dobbiamo uscire. – Che tristezza, nemmeno sognare si può… – sospirò Nadia. – Sognare si deve! – concluse Valerio alzandosi da tavola. – Ma non dimenticate la scuola… Per qualche motivo, valsero alla mente di Valerio quelle chiacchiere del mattino sul finire della giornata, mentre al supermercato sistemava la spesa nei sacchetti. La giornata volgeva al termine, ma di fortunata non aveva avuto niente: il lavoro era aumentato, aveva dovuto fermarsi fino a tardi, era stanchissimo. Nessun incontro speciale, di regali nemmeno l’ombra. «La felicità è passata sopra la testa, come una rondine in volo su piazza San Marco», pensò uscendo dal supermercato. Accanto alla sua vecchia ma fedele Fiat Panda (che serviva la famiglia da un quarto di secolo), c’era un ragazzino. Sembrava un piccolo randagio. Lo gridava il suo aspetto: abiti strappati, scarpe spaiate – un’informe sneaker grigia a sinistra, un vecchio stivale militare sformato a destra con il laccio sostituito da un filo elettrico blu; in testa un berretto fuori moda, con una falda rovinata. – Signore, io… ho fame, può … pane… – balbettò il ragazzo, appena Valerio si avvicinò. La frase suonò incerta, quasi una battuta presa in prestito da quei film italiani in bianco e nero. In Valerio, qualcosa scattò – una specie di richiamo, come quelle lezioni di recitazione ai tempi dell’oratorio. La vera emozione si leggeva nei dettagli. E qui, qualcosa stonava: la balbettìa, secondo insegnamento, riconosce l’attore sincero dal bugiardo. Il ragazzino mentiva. La recita era tutta per lui, lo percepiva con una specie di sesto senso. «Interessante… Vediamo dove vuole arrivare», pensò Valerio. «Le mie principesse saranno entusiaste: amano giocare alle detective!» – Solo pane non ti sazia. Che ne dici di un bel piatto di pastasciutta, un secondo con contorno, e magari una fetta di crostata fatta in casa? Il ragazzo si irrigidì solo per un attimo, poi tornò in sé, guardingo. – Che dici, accetti? – … Sì, – mormorò piano. – Bravo. Tieni un attimo questi sacchetti, per favore. Fu un test. Valerio sapeva bene: i veri ragazzi di strada appena ricevono la spesa, scappano via. Ma questo rimase lì, abbattuto, a fissare il marciapiedi e stringere il sacchetto tra le mani. «Grazie, amico. Non avevo voglia di rincorrerlo», si tranquillizzò Valerio, trovando finalmente le chiavi. – Eccoci, signore, la carrozza è pronta, il pranzo ci aspetta. Il ragazzo sospirò strano, si accomodò timidamente. Per qualche minuto, nel tragitto verso casa – un casale a pochi chilometri da una cittadina padana dove Valerio lavorava da anni come saldatore – il silenzio dominò. Ex orfano, lui stesso non aveva parenti: le figlie erano tutto il suo mondo. Amava aiutare i bambini senza famiglia, offrire loro almeno un po’ di quel calore che a lui era tanto mancato. Arrivati, le ragazze si precipitarono fuori. – E questo chi è, papà? – Ragazze, eccovi l’incontro speciale promesso e il regalo di oggi: un amico nuovo di zecca! – Grandioso, papà! – Nadia si avvicinò curiosa e guardò sotto il berretto del ragazzino. – Magari era il regalo destinato a un altro. – Magari… ma si è attaccato alla mia gamba! – E come si chiama questo regalo misterioso? – domandò Vera. – Senza nome. – Niente etichetta né prezzo? – Niente. – Chiaro, papà, ti hanno rifilato un regalo difettoso… Le due sorelle si avvicinarono, trascinando il ragazzo in casa tra battute buffe e sospetti in perfetto stile poliziesco: l’investigatrice buona e quella “cattiva”, come solo in Italia sanno fare tra sorelle. Nel frattempo Valerio sistemava l’auto e raggiungeva finalmente le figlie e il loro “ospite”, appena in tempo per la scoperta sorprendente: il ragazzo era truccato con il cerone, non aveva vissuto un giorno in strada; era un ragazzo di casa, arrivato lì con uno scopo misterioso. Dopo un po’ di “pressing”, il piccolo cede: si chiama Spartaco Bugatti (ovviamente con il suo certificato di nascita), fratello maggiore di una ragazza di cui Sofia: la sorella di cui è innamorata Valerio. Spartaco, unico maschio della famiglia, aveva deciso di mettere alla prova la famiglia italiana della sua sorella adorata – proprio come un fratello autenticamente italiano, custode degli affetti e delle tradizioni. – Siete una famiglia meravigliosa! Valerio, ti prego… prendi mia sorella in sposa. Non te ne pentirai. – Ma la poverina ha già due bambini piccoli da accudire… – Macché, papà! – insorsero in coro Vera e Nadia. – Sarà la famiglia più bella d’Italia! Sei d’accordo? Valerio, strizzato tra le braccia delle figlie, guardò Spartaco e accettò. Così, tra battute sarcastiche e sogni ad occhi aperti, tra pasta, risate e “analisi” spiritose del regalo, la famiglia italiana trovò un nuovo equilibrio, un nuovo amore e la promessa di una nuova, grande, meravigliosa famiglia. L’unico uomo di casa – da oggi, non più solo.

Diario di Giornata 11.11.11 Questa mattina, mentre facevamo colazione, mia figlia maggiore, Beatrice

Education & Finance

02.8k.

L’uomo dei miei sogni ha lasciato sua moglie per me, ma non avrei mai immaginato come tutto si sarebbe rivolto contro di me.

Luomo dei miei sogni ha lasciato sua moglie per me, ma non avrei mai immaginato quanto tutto si sarebbe

Education & Finance

046

Abbiamo ancora tante cose da fare in casa… La nonna Valeria, con fatica, aprì il cancelletto, si trascinò fino alla porta, si mise a lottare con la vecchia serratura ormai arrugginita, entrò nella sua casa fredda e spenta e si sedette sulla sedia accanto alla stufa gelida. Nell’aria si sentiva odore di abbandono. Era mancata solo tre mesi, ma il soffitto s’era già ricoperto di ragnatele, la vecchia sedia scricchiolava malinconica, il vento fischiava nella canna fumaria – la casa la accolse quasi sdegnata: “Dove sei stata, padrona, a chi ci hai lasciato? Come faremo quest’inverno?” — Aspetta, aspetta, mio caro, dammi un attimo di respiro… Adesso accendo, ci scaldiamo… Solo un anno fa, la nonna Valeria filava energica per la vecchia casa: tinteggiava, ritoccava, portava l’acqua. La sua figurina minuta si chinava davanti alle icone, trafficava alla stufa, volava in giardino riuscendo tutto: piantare, zappare, annaffiare. La casa gioiva insieme alla padrona: le assi scricchiolavano vive sotto i suoi passi leggeri, porte e finestre si spalancavano al primo tocco delle sue mani indaffarate, la stufa cuoceva instancabile torte soffici. Erano felici insieme: Valeria e la sua vecchia casa. Rimasta vedova presto, aveva cresciuto tre figli, istruiti tutti e portati fuori dal paese. Uno divenuto capitano di lungo corso, l’altro ufficiale dell’esercito, ormai vivono lontano e passano a trovarla raramente. Solo la figlia più giovane, Tamara, è rimasta in paese, capo agronomo sempre presa dal lavoro; la domenica fa visita alla madre, si consola con le sue torte, poi un’altra settimana senza vedersi. La consolazione è la nipote, la dolce Svetlana, praticamente cresciuta con la nonna. E che nipote! Una bellezza da togliere il fiato: occhi grigi enormi, capelli biondo-oro e lunghi fino ai fianchi, ricci e lucenti – pareva brillassero di luce propria. Quando si faceva la coda e i boccoli cadevano sulle spalle, i ragazzi del paese restavano imbambolati, bocca aperta. Fisico scolpito. E chissà come, da ragazza di campagna, tanta eleganza e bellezza? Da ragazza anche la nonna Valeria era graziosa, ma mettere una sua foto e una di Svetlana era come confrontare una pastorella e una regina… E in più era anche sveglia: laureata alla Facoltà di Agraria a Milano, tornata in paese per lavorare come economa. Si era sposata con un veterinario e, grazie a un programma per giovani famiglie, avevano ottenuto una casa nuova. E che casa! Solida, in mattoni, un vero villino per quei tempi. Solo una cosa: attorno alla casetta della nonna Valeria c’era sempre un giardino rigoglioso e fiorito, mentre la nuova casa della nipote era ancora spoglia, con solo tre piantine. E poi Svetlana, anche se nata in paese, era delicata e la nonna l’aveva sempre protetta da ogni fatica. Poi nacque il piccolo Vasino. Il tempo per giardini e orti mancava del tutto. Così Svetlana cominciò a invitare la nonna: “Vieni a vivere da noi, la casa è grande, moderna, niente stufa da scaldare.” Ma Valeria iniziò a sentirsi male. Compiuti gli ottant’anni, come se la malattia avesse atteso la data tonda, le gambe agili di un tempo smisero di muoversi bene. Alla fine accettò e passò qualche mese con la nipote. Poi un giorno sentì dire: — Nonna cara, io ti voglio tanto bene – lo sai! Ma perché stai sempre seduta? Sei stata sempre una lavoratrice! Io qui ho bisogno di aiuto, voglio fare l’orto, tu potresti aiutarmi… — Non posso, piccola mia, le gambe non reggono più… Sono vecchia ormai… — Eh… Appena arrivi qui, subito vecchia… Così, non corrispondendo alle aspettative, la nonna fu rimandata a casa sua. Dal dolore di non poter aiutare la sua amata nipote, la nonna si aggravò. Camminare era diventato penoso, spostarsi dal letto al tavolo una fatica infinita, andare in chiesa ormai impossibile. Don Beppe, il parroco, le fece visita. Lei, seduta al tavolo, scriveva le sue solite lettere mensili ai figli. Nella casa faceva freddo, la stufa era accesa male, il pavimento gelido. Addosso aveva solo un vecchio golf, un foulard sporco — lei, che era stata una maniaca della pulizia — e ciabatte lise. Don Beppe sospirò: servirebbe una mano per la nonna. Chi potrebbe aiutarla? Forse Anna, che abita vicino ed è ancora forte, vent’anni più giovane. Intanto tirò fuori pane, dolci e una metà ancora calda di torta salata (regalo della signora Paola, la moglie del parroco). Si rimboccò le maniche, svuotò la cenere, portò più legna per qualche giorno, accese la stufa, mise su il pentolone per il tè. — Caro ragazzo! Oh, scusa, caro don! Mi aiuti tu con gli indirizzi sulle buste? Io, con la mia zampa di gallina, non si capisce nulla! Il parroco scrisse gli indirizzi, guardò di sfuggita i foglietti dalla calligrafia tremolante. Sulle righe grandi e insicure lessi: “Sto benissimo, caro figlioletto. Ho tutto, grazie a Dio!” Solo che quei fogli erano tutti macchiati, e le macchie sembravano salate… Anna prese a cuore la vecchietta, don Beppe la visitava spesso, e il marito di Anna, il vecchio zio Pietro, la accompagnava in chiesa sulla moto, specialmente nelle grandi feste. Pian piano la vita prese un ritmo più tranquillo. Svetlana non si fece più vedere; poi, qualche anno dopo, si ammalò gravemente. Problemi di stomaco? No, era tumore ai polmoni. In sei mesi, la fiamma si spense. Il marito si rifugiò letteralmente sulla tomba: beveva, dormiva lì, si svegliava e ricominciava. Il piccolo Vasino, sporco e affamato, divenne un peso per tutti. Tamara lo prese con sé, ma il lavoro da agronoma non le permetteva di seguirlo: fu destinato all’istituto. Una scuola-convitto non male, almeno, si mangiava bene e nei weekend si andava a casa, ma mancava la famiglia. Fu allora che, nel sidecar della vecchia “Moto Guzzi”, arrivò la nonna Valeria, con zio Pietro, grosso e tatuato di ancore e sirene, al volante in canottiera da marinaio. Sembravano andare in battaglia. La nonna Valeria decise: — Vasino viene con me. — Mamma, ma tu appena ti reggi in piedi! Come farai con un bimbo? C’è da lavare, da cucinare… — Finché respiro, Vasino all’istituto non ci va, – tagliò corto la nonna. Tamara, stupita dalla determinazione di Valeria, non abituata a tanto, iniziò a preparare la valigia del nipote. Zio Pietro li portò fino alla casetta, quasi a braccio. Anche i vicini criticavano: — Tanto brava, ma ormai fuori di testa: lei stessa avrebbe bisogno d’aiuto, e si prende pure un bambino… Che almeno Tamara ci pensasse! Dopo la messa domenicale, don Beppe si avviò dalla nonna con timori: troverà il bimbo affamato e trascurato da una nonna troppo debole? In casa, invece, era caldo e accogliente. Vasino, pulito e contento, ascoltava una vecchia fiaba su un giradischi; la nonna, in piedi leggera come una ragazza, imburrava una teglia, impastava, rompeva le uova. Le gambe malate si muovevano agili — come ai bei tempi. — Don caro! Sto preparando le focaccine… Aspetta un attimo, porto qualcosa di caldo a casa tua per la signora Paola e il piccolo Cosimo… Il parroco tornò a casa sbalordito e raccontò tutto alla moglie. Paola pensò un attimo, prese un quadernone blu dal ripiano, lo sfogliò e lesse ad alta voce: “La vecchia Giorgetta aveva vissuto la sua lunga vita. Tutto era passato, volato: sogni, sentimenti, speranze — ora tutto dorme sotto la coperta bianca della neve. È ora, pensava, è ora di varcare quel confine dove non c’è più dolore né tristezza né affanno… Una sera di febbraio, la vecchia Giorgetta pregò a lungo davanti alle icone, poi si stese e disse ai familiari: ‘Chiamate il parroco: sto per morire’. Il volto le divenne bianco come la neve fuori dalla finestra. La famiglia chiamò il prete; la nonna si confessò e si comunicò. Rimase così, senza mangiare né bere, solo un alito testimoniava che era ancora viva. Poi la porta si aprì: una ventata gelida, un pianto di neonata. — Silenzio, qui la nonna sta morendo. — Come faccio a far stare zitta una neonata? Si è appena svegliata, nemmeno sa che non si può piangere… Era tornata dall’ospedale la nipote, Anna, con la bimba appena nata. Tutti erano fuori per lavoro; la giovane mamma, stanca, non aveva ancora il latte, non riusciva ad arrangiarsi con la piccola, e il pianto disperato disturbava la morte della nonna. Giorgetta si sollevò, lo sguardo d’improvviso tornò lucido. Si sedette con fatica, scese dal letto e cercò le ciabatte coi piedi magri. Al ritorno dei parenti, certi di trovarla già morta, la scena fu un’altra: non solo Giorgetta era viva più che mai, ma girava per casa cullando la bimba pacificata, mentre la giovane mamma riposava sul divano”. Paola chiuse il diario, guardò il marito, sorrise e concluse: — Mia bisnonna, Vera Giorgetti, mi voleva un bene dell’anima e non riuscì a lasciarmi. Lo disse con le parole di una vecchia canzone: “E morire è troppo presto — c’è ancora tanto da fare in casa!” E visse felice altri dieci anni, aiutando mamma, mia nonna Anastasia, a crescere la sua amata pronipotina. E don Beppe, sorridendo alla sua sposa, pensò che, sì, in casa c’è sempre ancora un po’ di cose da fare…

Di faccende di casa ne abbiamo ancora… Nonna Valeria riuscì a malapena ad aprire il vecchio cancello

Education & Finance

019

L’amore che non si ostenta Annuccia uscì dalla casa con un secchio pieno di mangime per i maiali e, di malumore, passò accanto al marito Gino, che da tre giorni lavorava al pozzo. Gli era venuto in mente di renderlo artistico, tutto intarsiato: voleva che fosse bello, come se non ci fosse altro da fare! Lei si dava da fare per la casa, curava gli animali, mentre lui stava lì con lo scalpello in mano, coperto di trucioli, a guardarla sorridendo. Che marito le aveva mandato il Signore? Mai una parola affettuosa, mai che battesse il pugno sul tavolo, lavorava zitto zitto, e solo ogni tanto si avvicinava per guardarla negli occhi e passare la mano sulla sua treccia bionda e folta: tutto lì il suo affetto. Ma come desiderava che le dicesse “stellina”, “colombella”… Si perse nei pensieri sulla sua sorte di donna e quasi inciampò su Nonno Bullo, il vecchio cane. Gino subito saltò su, la sostenne e rivolse uno sguardo severo al cane: — Ma perché ti metti proprio tra i piedi, vuoi far male alla padrona? Bullo abbassò gli occhi colpevole e se ne andò nella cuccia. E Annuccia, ancora una volta, si meravigliò di come gli animali capissero suo marito. Gli aveva chiesto, una volta, come facesse, e lui aveva risposto semplicemente: — Amo gli animali, e loro mi ricambiano. Anche Annuccia sognava l’amore: che lui la prendesse in braccio, che le sussurrasse parole dolci all’orecchio, che le lasciasse ogni mattina un fiore sul cuscino… Ma Gino era tirchio con le tenerezze, e lei cominciava ormai a dubitare: ma mi ama davvero, almeno un po’? — Dio vi benedica, vicini! — si affacciò alla recinzione il vicino Basilio. — Gino, ancora con queste fantasie? E a chi servono quei tuoi disegnini intarsiati? — Voglio che i miei figli crescano brave persone, amando la bellezza. — Per i figli però bisogna prima farli, — rise il vicino, strizzando l’occhio ad Annuccia. Gino guardò la moglie con tristezza, Annuccia, imbarazzata, si affrettò a rientrare in casa. Non aveva fretta di avere bambini: era giovane, bella, preferiva ancora godersi un po’ la vita, e poi il marito era insipido come un passatempo senza sale. Altro che Basilio: lui sì, era un uomo! Alto, possente; certo, anche Gino non era male, ma Basilio era davvero un bel tipo! E quando la incontrava fuori, le parlava così dolcemente, che sembrava la pioggia d’estate mormorasse: “Gocciolina mia, sole mio…” Il cuore le si fermava e le gambe le tremavano; ma poi Annuccia fuggiva, non cedeva alle sue avance. Si era sposata e aveva promesso fedeltà: mamma e papà avevano vissuto tanti anni in armonia, e anche lei era stata cresciuta con il valore della famiglia. Eppure… perché ogni tanto sperava di scorgere Basilio fuori dalla finestra e incontrarne lo sguardo? La mattina dopo, portando la mucca al pascolo, s’imbatté con Basilio al cancello: — Annuccia bella, perché mi eviti? Hai paura di me? Non posso smettere di pensare alla tua bellezza, mi gira la testa ogni volta che ti vedo! Vieni da me, all’alba. Appena tuo marito va a pescare, vieni che ti riempio di carezze, ti faccio felice come nessuna. Annuccia arrossì, le si accesero le guance, il cuore sobbalzò, ma non rispose; passò veloce, e lui le gridò dietro: — Ti aspetterò. Tutto il giorno lo pensò. Voleva amore e tenerezza, e lui era così attraente, il suo sguardo era come una fiamma… Ma non riusciva a decidersi. Tanto, fino all’alba, c’era ancora tempo… La sera Gino aveva scaldato la sauna. E invitato anche Basilio a fare il bagno. Quello fu felice, almeno non doveva consumare la sua legna. Si frustarono con i rami di betulla, tra un mugugno e l’altro di piacere. Poi uscirono nel camerino a riposare. Annuccia portò loro un po’ di grappa e un vassoio di stuzzichini, ma si ricordò che in cantina aveva lasciato dei cetriolini sotto sale. Scese a prenderli e, tornando su, sentì i due parlare e si fermò in ascolto dietro alla porta socchiusa. — Ma perché sei così indeciso, Gino, — sussurrava Basilio, — vieni, non te ne pentirai. Lì ci sono delle vedovelle che ti riempiono di carezze, e son delle bellezze… Non come la tua Annuccia, una topolina grigia. — No, amico mio, — sentì Annuccia la voce di Gino, bassa ma ferma, — non mi servono altre belle donne, nemmeno ci penso. Mia moglie non è una topolina grigia, è la più bella di tutte le donne del mondo. Non c’è fiore né frutto che la superi. Quando la guardo, non vedo neanche il sole: solo i suoi occhi e la sua figura. Mi sento pieno d’amore come il fiume in primavera; ma il guaio è che non so dire parole dolci, non riesco a spiegarle quanto la amo. Lei se la prende per questo, lo sento. So di avere torto, e ho paura di perderla, perché senza di lei non vivrei nemmeno un giorno, nemmeno un respiro. Annuccia rimase immobile, il cuore le batteva forte e le scendeva una lacrima. Poi si fece coraggio, entrò nel camerino e disse forte: — Piantala, vicino. Vai pure a consolare le vedovelle, che io ho ben altro da fare con mio marito. Non c’è ancora nessuno che possa ammirare la bellezza del pozzo scolpito da Gino. Perdonami, amore mio, per i pensieri sciocchi, per la mia miopia: avevo la felicità tra le mani e non la vedevo. Vieni, ne abbiamo sprecato già troppo di tempo… La mattina dopo, all’alba, Gino non andò a pescare.

Lamore non si ostenta Annunziata uscì dalla cascina con un secchio pieno di pastone per i maiali, e passò

Education & Finance

070

NONNA, ANGELO CUSTODE: Il Destino di Elena, il Segreto del Passato e l’Amore Salvato da una Nonna dal Cuore Italiano

NONNA ANGELA LANGELO CUSTODE Non avevo alcun ricordo dei miei genitori. Mio padre aveva lasciato mia

Education & Finance

0682

Non è ancora arrivato. Ultimamente, è stato sommerso dal lavoro e arriva sempre più tardi.

**Diario Personale** Ancora non è arrivato. Ultimamente è stato sommerso dal lavoro e torna a casa sempre

Education & Finance

044

Sei solo un errore della giovinezza. Una ragazza ha avuto un figlio a soli 16 anni. Anche il padre aveva 16 anni. Tralasciando i dettagli dello scandalo, poco dopo la nascita si sono lasciati. Quando la ragazza capì che il ragazzo non voleva né lei né il loro figlio, perse subito ogni interesse per il bambino. Il figlio fu cresciuto dai nonni materni. A 18 anni la ragazza si trasferì in una città vicina con un nuovo giovane, senza scrivere né telefonare alla famiglia. I suoi genitori non cercarono di vederla e si domandarono, feriti e indignati, come avessero potuto crescere una figlia capace di abbandonare il proprio figlio. I nonni educarono il nipote, che ancora oggi li considera i suoi veri genitori ed è profondamente grato per l’infanzia felice e per l’ottima formazione che gli hanno dato. Quando il ragazzo compì 18 anni, la cugina si sposò. Tutti i parenti erano presenti e anche la sua madre biologica, ormai al terzo matrimonio con una seconda figlia. La maggiore aveva dieci anni, la più piccola un anno e mezzo. Il ragazzo era emozionatissimo, voleva conoscere la madre e le sorelle. E chiedere finalmente “Mamma, perché mi hai lasciato?” Per quanto i nonni fossero stati meravigliosi, il pensiero della madre non lo abbandonava. Conservava l’unica foto sopravvissuta di lei: suo nonno aveva bruciato tutte le altre. La madre conversava con una parente vantandosi delle sue figlie. – E io, mamma, che ne è di me? – domandò. – Tu? Tu non conti, sei solo un errore della giovinezza. Tuo padre aveva ragione, avrei dovuto abortire – rispose fredda la donna, voltandosi altrove. … Sette anni dopo, il ragazzo viveva felice con moglie e figlio in un moderno bilocale, tutto grazie ai nonni e ai suoceri, quando ricevette una chiamata da un numero sconosciuto. – Ciao figlio, lo zio mi ha dato il tuo numero. Sono tua madre. Senti, so che abiti vicino all’università dove studia tua sorella. Può stare da te per un po’? Siete famiglia, lei non sopporta il dormitorio, affittare costa troppo, mio marito mi ha lasciata, faccio fatica, una figlia universitaria, una al liceo, la terza presto in asilo… – chiese. – Mi dispiace, ma ha sbagliato numero, – rispose lui e chiuse la chiamata. Poi prese in braccio il figlio e disse: – Prepariamoci, andiamo a trovare la mamma, poi tutti insieme a vedere la nonna e il nonno, va bene? – E sabato andiamo in campagna come sempre, vero papà? – domandò il bambino. – Ma certo! Le tradizioni di famiglia non si rompono mai. … Alcuni parenti criticarono il ragazzo, dicendo che avrebbe dovuto aiutare la sorella. Lui, però, crede che il suo dovere sia aiutare solo i nonni, e non una donna sconosciuta per la quale non è altro che un errore.

Sei stato un errore di gioventù. Una ragazza, Bianca, partorisce a soli sedici anni. Anche il padre del

Education & Finance

046

Inutile. Un Racconto.

Non è per niente inutile. Racconto. Ho saputo che suo padre era ancora vivo solo quando mi sono ammalata.

Education & Finance

0175

“Lascialo in ospedale, insisterono i familiari”

Lascia la bambina in ospedale insistevano i parenti. Perché lhai presa, davvero? urlava il marito, indicando

Education & Finance

0175

«Ma sei impazzita, Lù? Alla tua età ti metti a sposarti! Hai già i nipoti che vanno a scuola, quale matrimonio?», mi ha detto mia sorella quando le ho raccontato che sto per sposarmi. Ma io e Tullio fra una settimana ci sposiamo per davvero, anche se senza grandi festeggiamenti, solo noi due e una firma. Lui vuole il matrimonio perché crede ancora nei gesti romantici, e io sento di rinascere con lui. Avevo paura di dirlo a mia sorella, temendo il suo giudizio: «È passato solo un anno dalla morte di Vittorio, tuo marito!», ha detto. Ma chi decide quando si può tornare a essere felici? Dopo una vita dedicata a figli, nipoti e sacrifici, ora ho scoperto la gioia di vivere per me stessa: passeggiare nei parchi, godermi la città, riscoprire la leggerezza con Tullio che mi mostra un nuovo mondo. Anche se le mie figlie all’inizio non hanno capito, la famiglia di Tullio sì. Alla fine, tutti sono venuti al nostro piccolo matrimonio, anche mia sorella con un mazzo di rose bianche. Adesso io e Tullio festeggiamo il nostro anniversario, più felici che mai, e ancora non riesco a credere di essere così scandalosamente felice!

Lidia, ma sei impazzita alla tua età! Hai già i nipoti che vanno alle elementari, quale matrimonio?

Education & Finance

083

Non ha superato il controllo

Senti, è un po imbarazzante ammetterlo, disse Dario Bianchi con un sorriso colpevole, tamburellando le

Education & Finance

0857

La zia in visita, la moglie in lacrime

La zia in visita, la moglie in lacrime Roberto fu svegliato dal campanello. Dallaltro lato del letto