Education & Finance
0672
— Dopo la mia morte dovrai lasciare la casa, la lascerò a mio figlio… — Perdonami, Carla, ma quando non ci sarò più dovrai liberare questo appartamento: lascerò tutto a mio figlio. Ho già dato le disposizioni necessarie. Spero che tu non me ne voglia. Tu hai i tuoi figli; saranno loro a prendersi cura di te… La vita non è stata gentile con Carla: cresciuta in un orfanotrofio senza conoscere i genitori, si è sposata giovane per amore, ma la felicità con il marito è durata poco. Trentacinque anni fa, ancora giovane donna e madre di due bambini piccoli, è rimasta vedova: suo marito Antonio è morto tragicamente. Dopo cinque anni di grandi sacrifici per non far mancare nulla ai figli, Carla ha incontrato Renato. Per fortuna aveva una casa propria, ereditata dal marito defunto. Renato, di tredici anni più grande, possedeva un appartamento con tre camere e godeva di una buona posizione economica. Hanno deciso subito di convivere, e Renato si è affezionato ai figli di Carla come se fossero suoi: la figlia maggiore, Margherita, inizialmente diffidente, ma poi conquistata dalla gentilezza del patrigno; il piccolo Andrea ha subito iniziato a chiamarlo papà. Renato non ha mai fatto mancare affetto, attenzioni e tempo ai figli di Carla, e sia Margherita che Andrea gli sono sempre stati riconoscenti. *** Ormai Margherita e Andrea vivono da tempo per conto proprio: Margherita si è sposata presto, mentre Andrea, che sognava di diventare ufficiale, ha lasciato la casa anni fa. Dieci anni fa, Carla ha riunito i figli per parlare con loro di qualcosa di molto importante. — Voglio vendere il nostro bilocale — ha detto loro —: c’è bisogno di fare la ristrutturazione qui. I mobili sono vecchi da sostituire, vanno rifatti gli impianti. Nessuno vive più lì, rischia di andare in rovina. Vendiamo e dividiamo i soldi? Margherita: — Per me va bene, mamma. Non rivendico la casa, ma una parte dei soldi ci serve: sai che dobbiamo continuare a curare mio figlio. Il figlio maggiore di Margherita è nato con una rara patologia e richiede costose terapie. Andrea ha aggiunto: — Sono d’accordo, mamma. La mia parte la dai a Margherita: che porti suo figlio a Milano a farsi curare. Io sto pagando il mutuo, la mia casa ce l’ho. La salute di mio nipote è più importante. Carla ha venduto il bilocale e con metà del ricavato ha aiutato Margherita, con l’altra metà ha ristrutturato completamente la casa di Renato, acquistando di tasca propria mobili ed elettrodomestici. Non poteva immaginare, dopo trent’anni di matrimonio, il torto che avrebbe subito da Renato. Quattro anni fa sono iniziati i problemi di salute di Renato: dolori lancinanti alle ginocchia, spesso incapace anche solo di alzarsi dal letto. Carla insisteva per portarlo dal medico, accompagnandolo anche nelle visite. Diagnosi: articolazioni da trattare d’urgenza e bisogno assoluto di perdere peso. Carla ha cucinato solo cibi salutari, seguendo la dieta prescritta nonostante la riluttanza di Renato, che continuava a protestare furioso: “Con questa erba morirò di fame!” Alla fine, con insistenza, Carla è riuscita a convincerlo a seguire le terapie. I farmaci non bastavano e Carla lo assisteva giorno e notte, anche in bagno. Renato peggiorava e figli di Carla cercavano di essere presenti il più possibile. *** Renato ha lottato per anni. Un giorno, durante una degenza in ospedale, Carla riceve la visita di un giovane sconosciuto: è Marco, il figlio che Renato non le aveva mai detto di avere, nato da un vecchio matrimonio. Da quel giorno i rapporti tra Renato e Marco si sono intensificati, Marco è entrato in famiglia e ha conosciuto anche Margherita e Andrea, accolto con cortesia. Carla gestiva i risparmi di famiglia, quasi tutti accumulati grazie ai suoi lavori di contabilità. Un giorno scopre che dal conto sono spariti 15.000 euro. Chiede a Renato, che risponde tranquillo: — Ho dato la carta a Marco, aveva bisogno di soldi. Stupita dalla semplicità con cui prendeva la situazione, chiede la restituzione della carta, ma Renato si rifiuta. Carla, esasperata, decide di bloccare la carta bancaria. Ne seguono rabbia e litigi, con Renato che la accusa di avarizia verso suo figlio. La situazione degenera al punto che Carla decide di prendersi una pausa, rifugiandosi per qualche giorno da Margherita. Tornata a casa, trova Renato sereno. Ma poco dopo lui le comunica: — Sono stato dal notaio; questa casa l’ho donata a Marco. Quando non ci sarò più, sarà lui il proprietario. Al tuo posto inizierei a pensare dove andare a vivere: da Margherita o da Andrea? Carla, amareggiata, si rende conto di non avere nessun diritto sulla casa in cui aveva investito tutto e nella quale ogni dettaglio portava la sua firma. — Grazie davvero, Renato — dice piano — forse è venuto il momento di pensare al mio futuro. Chiedi a Marco di venire a vivere qui con te: avrai la compagnia che ti serve. Prepara la valigia e va via, trasferendosi da Andrea che la accoglie volentieri. Renato non vuole concedere il divorzio, ma in tribunale Carla ottiene la separazione, venendo etichettata dall’ex marito e dal figlio come una cacciatrice di proprietà altrui.
Dopo la mia dipartita, cara, dovrai traslocare: lappartamento lo lascio a mio figlio Scusami, Lidia
Education & Finance
0102
Essere una mamma single esausta mentre lavoro come collaboratrice domestica.
Sono una madre single esausta, che lavora come addetta alle pulizie. Sul tragitto di ritorno a casa ho
Education & Finance
032
La scelta «E alla fine viene fuori che Fede è sposatissimo…» – sospirava Svetlana, seduta su una panchina nel parco, stringendo in tasca l’impegnativa per l’intervento. Le compagne di stanza in collegio la invidiavano quando la vedevano insieme al suo affascinante accompagnatore dagli occhi azzurri e i capelli scuri sempre perfetti, convinte che avesse trovato la sua fortuna. Ma di motivo per invidiare, in verità, non ce ne sarebbe stato. Svetlana rabbrividì, ricordando il primo e ultimo incontro con la moglie di Fede, che l’aveva aspettata davanti alla portineria della fabbrica per “metterla al corrente di come stanno le cose”. — Allora, ciao! Tu devi essere Svetlana, giusto? — esordì la donna. — Scusi, lei chi è? — balbettò Svetlana, intimidita dallo sguardo freddo di quella donna alta e slanciata, coi capelli biondo cenere. — Sono Olga, la moglie di Federico Mizzini. — Come, scusi? — Hai capito bene! — Un’altra illusa… — disse Olga con calma, — e quante ce ne saranno come te? Non vi estinguete mai, cacciatrici della felicità altrui. — Ma come si permette? — Senti — la bionda afferrò Svetlana per il braccio con gentilezza forzata — qui quella che si sta permettendo sei tu. Io sono sua moglie, l’ho visto con te, e invece di scusarti o sparire dalla vergogna, fai pure la sostenuta. Ma sai, così si comportano le persone perbene… non mi sembri il tipo. Sai quante come te hanno già attraversato la sua vita? Non basterebbero due mani e due piedi per contarle tutte. Ti sei messa con un uomo sposato, senza vergogna! Lui è un uomo, un cacciatore. Capisci? Per lui sei solo una scappatella. E poi sparirai. Stagli lontana. Ah, abbiamo pure due figlie, vuoi vedere la foto di famiglia? — Olga allungò una foto sgualcita a Svetlana sconvolta. — Ecco, la prova del “grande amore”. Siamo ad Ancona, due mesi fa… Allora? Che hai da dire? — Cosa vuole da me? Se la prenda con suo marito. — Ci penso io! Non ti preoccupare. Ha appena trovato lavoro qui, si guadagna bene, e tu spunti fuori a rovinarci la vita… Fatti da parte, dai retta. Non farti illusioni, Fede non ha nessuna intenzione di lasciarmi. Non buttare via il tuo tempo. Quanti anni hai, venticinque? — Venticinque! — replicò Svetlana offesa. — E allora! Hai davanti la vita. Puoi ancora sposarti, avere dei figli. Ma lascia stare Federico. Svetlana non ascoltò più oltre: sulle gambe molli si allontanò dalla donna che era piombata all’improvviso a distruggere il suo mondo, cancellando sogni e speranze. — Traditore… — singhiozzò, trattenendo le lacrime e cercando di non mostrare le emozioni in strada. Non voleva pettegolezzi sul lavoro. La sera stessa, come nulla fosse, Fede si presentò da lei con i fiori. Lei, occhi gonfi e cuore in pezzi, lo cacciò via nonostante le promesse e le dichiarazioni d’amore, perché sapeva che tra lui e la moglie era finita da tempo, ma non aveva il coraggio di crederci. Due settimane ci misero a rimettersi Svetlana. Fede non la cercò più, evitando persino di salutarla a lavoro. Ma i guai non vengono mai soli: nausea e vertigini che credeva dovute all’ansia non erano altro che il segno che il suo amore ingenuo era ormai stato suggellato da una nuova vita. «Sei settimane» — risuonava come una condanna. Non voleva diventare madre sola, ne aveva paura. Le sembrava che tutti sapessero, che la giudicassero e sapeva di aver commesso un errore, fidandosi di chi nemmeno conosceva davvero. Federico aveva nascosto il fatto di essere sposato. Che mai avrebbe potuto fare? Chiedergli i documenti al primo appuntamento? Non portava neanche la fede! E perché non si era insospettita quando lui le chiedeva di tenere il loro rapporto segreto a lavoro? L’aveva ingannata, ma la realtà non poteva cambiare. E in azienda ormai le voci giravano sulla visita di Olga. — Sono incinta. — confessò infine a Federico durante una pausa pranzo, mossa dalla disperazione. — Ti do dei soldi, ma cerca di risolverla. — rispose secco lui. Il giorno dopo, Federico si licenziò e sparì dalla sua vita. Svetlana sapeva che non poteva aspettare. Nonostante i dubbi e gli avvertimenti della dottoressa, prese l’impegnativa per l’intervento. Ed eccola lì sulla panchina, a stringere quel foglio come se avesse paura di perderlo. — Di fretta? — chiese un ragazzo elegante con un enorme mazzo di crisantemi bordeaux, sedendosi accanto a lei. — Scusi? — lo guardò Svetlana con occhi spenti. — Il suo orologio va avanti. — accennò col capo al piccolo quadrante dorato al suo polso. — Va sempre dieci minuti avanti, provo a sistemarlo ma niente. — riconobbe con indifferenza, voltandosi dall’altra parte. — Oggi fa davvero caldo… Un vero ottobre d’oro! Mia mamma dice sempre che in una giornata d’autunno come questa ha fatto la scelta giusta nella vita, e non si è mai pentita. Lo sa? — chiacchierava il ragazzo spuntato dal nulla, — Mia mamma è così! — fece il pollice in su. — Le devo tutto. — E suo padre? — scappò a Svetlana. — Di lui non parla mai. Non chiedo, capisco che non le va. Vengo da un colloquio di lavoro. Sono stato scelto tra dieci candidati, incredibile: io che non ho nemmeno esperienza. Mia mamma mi ha dato fiducia… So già come spenderò il mio primo stipendio: le regalerò un viaggio al mare. Non c’è mai stata. E lei? Ci è mai stata al mare? — No. — rispose Svetlana guardando distrattamente il suo cravattino bordeaux. Ragazzo simpatico, brillava di felicità. — Regalo di mamma. — si lisciò il nodo con orgoglio, vedendo dove guardava lei. — Forse la sto annoiando, è che ho voglia di condividere la mia gioia, mentre lei invece sembra così triste… Pensavo che a volte serve qualcuno con cui parlare. Disturbo con la mia parlantina? Svetlana fece segno di no. Quel ragazzo non le dava alcun fastidio. Anzi, riusciva ad allontanare i pensieri neri che la soffocavano. E la sua devozione per la madre le ispirava rispetto. «Che amore autentico! — pensava ascoltandolo con crescente interesse, — Sua madre è stata fortunata… Se avessi un figlio così anch’io…» — Va bene, vado. La mamma mi aspetta e si preoccupa… Mi raccomando, non si affretti! — Come scusi? — Lo dicevo al suo orologio… — sorrideva gentile. — Ah… — ricambiò lei, con un sorriso vero. Pochi secondi dopo il ragazzo sparì, e lei, dopo aver tanto temuto di lasciare quel foglio, lo strappò in mille pezzi. Rimase a lungo lì, respirando l’aria autunnale tiepida e serena. Il cuore, all’improvviso, si alleggerì. Non era sola. Quella donna aveva cresciuto da sola un figlio meraviglioso. Peccato solo non aver chiesto il suo nome, ma non aveva più importanza… La scelta era stata fatta. *** Ventitré anni dopo… — Mamma, sono in ritardo! — Stas si specchiava mentre la madre gli sistemava una cravatta bordeaux, acquistata proprio il giorno prima per l’importante colloquio di lavoro. — Vuoi lasciar perdere? — Porta fortuna, fidati. Andrà tutto bene, ti prenderanno di sicuro… Ecco fatto! — concluse orgogliosa. — Che agitazione, se poi… — È il tuo momento. Rispondi con sicurezza e sorridi. Sei perfetto! — Grazie, mamma. — Stas la baciò prima di correre fuori. Svetlana lo seguì dallo specchio fino alla finestra, mentre il suo ragazzo, l’unica vera gioia della sua vita, si allontanava verso la fermata. D’improvviso sentì una scossa improvvisa… Quel momento lo aveva già vissuto, tanti anni fa, nel parco… Stas, in giacca elegante oggi, le ricordava quel ragazzo di allora… Aveva rimosso l’episodio, e ora lo rivedeva vivo nella mente. Com’era possibile? Forse la vita stessa allora le aveva dato modo di “vedere” davanti a sé il bimbo di cui voleva disfarsi (che brutta parola), per indicarle la strada giusta. E pensare che allora non chiese il nome a quel ragazzo, né quello della madre. Ma ormai… Tutto si era sistemato al meglio. Dopo pranzo Stas tornò con un enorme mazzo di crisantemi bordeaux, in tinta con la cravatta, e comunicò alla madre di essere stato assunto. E promesse: presto, sarebbero andati insieme al mare, dal momento che lei non l’aveva mai visto. Era giunta l’ora che lui si prendesse cura di lei, che avrebbe spostato le montagne e cambiato il corso dei fiumi per farla felice. Negli anni, qualsiasi difficoltà si fosse presentata, bastava stringerlo forte e tutto sembrava più leggero. Avevano vinto su tutto, affrontato ogni fatica e non si erano arresi mai. Svetlana non si era mai pentita della sua scelta. Aveva fatto quella giusta per sé. Così doveva andare!
Scelta E pensare che Gabriele era così tanto sposato sospirava Loretta, seduta sulla panchina del parco
Education & Finance
0434
Prometto di amare tuo figlio come se fosse il mio; riposa in pace…
Prometto di amare tuo figlio come se fosse mio. Riposa in pace Romano Bianchi era un uomo che sembrava
Education & Finance
012
Ha trasformato il brutto anello della nonna in un gioiello moderno, ma sua madre le ha fatto una scenata
10 giugno 2024 Oggi la mia mente è ancora sconvolta per quello che è successo con mia madre.
Education & Finance
0160
«Potete vivere da noi, perché volete un mutuo? Vi daremo la nostra casa!», ha detto mia suocera – Ma io non voglio rinunciare alla mia indipendenza solo per aspettare l’eredità di famiglia.
Potete vivere qui da noi, che bisogno avete di fare un mutuo? Questa casa un giorno sarà vostra!
Education & Finance
0288
DALLA TRASFERTA IL MARITO È TORNATO… MA NON ERA SOLO: IN BRACCIO PORTAVA UN BAMBINO Quando Lena sfornò il suo famoso pasticcio di pesce, la cucina si riempì di un profumo delizioso: tutto era pronto per il ritorno di Vittorio, il marito assente da tre mesi per lavoro al Nord. Sul fornello il borš̌ch ancora caldo, il dolce in tavola, mancava solo il compotto che avrebbe finito non appena suo marito fosse rientrato. La casa, in un tranquillo quartiere di provincia, era quasi tutta sua: cinque anni prima, quando si erano sposati, avevano scelto la casa grande vendendo l’appartamento di lui e cercando di avviare un’attività che però non era andata. Così, da tre anni, Vittorio lavorava a turni lunghi in trasferta, con buoni stipendi, ma lasciando a Elena tutto sulle spalle per tre mesi alla volta. Quella sera il cuore di Elena batteva forte mentre aspettava il bus dalla finestra. Ma quando vide scendere Vittorio, capì subito che qualcosa era diverso: camminava verso casa con la valigia… ma nell’altra mano teneva un bambino piccolo. Un bambino sconosciuto. Dentro casa la verità venne fuori in lacrime amare: il bambino era il figlio di Vittorio, frutto di un errore di una notte di solitudine durante i turni al Nord, con una cuoca che ora non c’era più, tragicamente scomparsa. Con la madre del bambino morta e nessuno che potesse prendersi cura di lui, Vittorio era stato costretto a portarselo a casa. Elena, ferita e confusa, non sapeva come reagire. Iniziò così una difficile convivenza, tra dolore, rabbia e tentativi di perdono. Il bambino, Anatolio, era dolcissimo ma soffriva in silenzio il rifiuto della sua nuova zia/mamma. Solo quando il piccolo si ammalò gravemente, e fu proprio Elena a prendersi cura di lui come una vera madre in ospedale, il suo cuore si sciolse. Decise di adottarlo e crescere il bambino come suo figlio. Il tempo passava, Vittorio ripartiva per lavoro e Tolik cresceva felice e grato accanto a Elena. Dopo un incredibile incidente che fece credere tutti alla morte di Vittorio, Elena e Tolik si strinsero ancora di più. Ma, due anni dopo, in una piovosa mattina di primavera, Vittorio riapparve improvvisamente in casa… solo per dire che voleva il divorzio e reclamare il figlio per sé e la nuova compagna. Ma Tolik aveva scelto la sua mamma, Elena, che non lo avrebbe lasciato per nulla al mondo. Una storia intensa, di casa e tradimento, di solitudine e perdono, di scelte dolorose e amore materno nato contro ogni aspettativa… ambientata in una normale famiglia alla periferia di una tranquilla cittadina italiana.
Ritorno dalla Trasferta: Mio Marito Non è Tornato Solo, Ma con un Bambino… Oggi ho tolto dal forno
Education & Finance
060
Tiziana Ivanovna sedeva nel suo freddo rifugio, dove aleggiava un odore di umidità, da tempo nessuno si prendeva cura di esso, ma tutto era familiare.
Teresa Bianchi era seduta nel suo piccolo casolare freddo, pieno di umidità, che non vedeva più una buona
Education & Finance
084
Bravo marito! Di notte con la moglie attuale, di giorno con l’ex moglie: una storia tutta italiana
Ottimo lavoro! Marito la notte con lattuale moglie, il giorno con lex. Ho trentotto anni e da due vivo
Education & Finance
0153
Ho 47 anni. Da 15 anni lavoravo come autista personale per un dirigente d’alto livello in una grande azienda tecnologica. In tutto questo tempo mi ha sempre trattato correttamente: ottimo stipendio, tutti i bonus previsti, benefit aziendali e anche gratifiche extra. Lo accompagnavo ovunque – a riunioni, in aeroporto, a cene di lavoro e persino a eventi di famiglia. Grazie a questo lavoro la mia famiglia ha vissuto serenamente: sono riuscito a garantire un’istruzione ai miei tre figli, ho comprato una casetta con un mutuo, non ci è mai mancato nulla. Martedì scorso dovevo portarlo a un incontro molto importante in un hotel: come sempre, abito in ordine, auto impeccabile, sono arrivato in anticipo. Durante il tragitto mi ha detto che l’appuntamento era fondamentale e che ci sarebbero stati ospiti stranieri; mi ha chiesto di aspettarlo nel parcheggio, perché la riunione poteva durare ore. Ho rassicurato che non era un problema, lo avrei aspettato quanto necessario. La riunione è iniziata di mattina. Sono rimasto in macchina. È passato il pranzo, poi il pomeriggio, ma lui non usciva. Gli ho scritto un messaggio per sapere se andava tutto bene o avesse bisogno di qualcosa. Mi ha risposto che stava andando tutto alla grande e di dargli ancora un’ora. È arrivata sera. Avevo fame, ma non mi sono mosso: non volevo rischiare che uscisse e non mi trovasse. Verso le otto e mezza finalmente l’ho visto uscire dall’hotel, in compagnia dei suoi ospiti. Ridevano e sembravano soddisfatti. Sono sceso in fretta per aprire loro la portiera. Mi ha chiesto di portarli a cena. Ho risposto cortesemente e sono partito. Durante il tragitto gli ospiti parlavano inglese. Negli anni avevo studiato la lingua la sera, dopo il lavoro, per migliorarmi, anche se non ne avevo mai parlato lì. Capivo ogni parola. A un certo punto uno degli ospiti ha chiesto se l’autista avesse aspettato tutto il giorno e ha detto che era segno di grande dedizione. Il mio capo si è messo a ridere e ha risposto qualcosa che mi ha trafitto il cuore: “Per questo lo pago. È solo un autista. Non ha niente di meglio da fare.” Gli altri hanno riso. Ho sentito un nodo in gola, ma mi sono trattenuto. Ho continuato a guidare, come se non avessi sentito nulla. Quando siamo arrivati mi ha detto che la cena avrebbe tirato tardi e di andare pure a mangiare qualcosa, di tornare fra due ore. Ho acconsentito senza mostrare nulla. Ho trovato una rosticceria lì vicino e mentre cenavo le sue parole non smettevano di risuonarmi in testa: “Solo un autista”. Quindici anni di lealtà, alzate all’alba, ore di attesa… e per lui ero solo questo? Dopo due ore sono tornato, li ho ripresi e li ho riportati indietro. Era soddisfatto – la riunione era stata un successo. Il giorno dopo sono andato a prenderlo come sempre. Appena salito in macchina, l’ho salutato e sono partito verso l’ufficio come richiesto. Sulla seduta a fianco gli avevo lasciato la mia lettera di dimissioni. L’ha vista e, sorpreso, mi ha chiesto che fosse. Gli ho detto che stavo dando le dimissioni, con rispetto ma decisione. Si è stupito, mi ha chiesto se volevo più soldi, se fosse successo qualcosa. Gli ho risposto che non era una questione economica, ma sentivo fosse arrivato il momento di cercare altre opportunità. Ha insistito per sapere il vero motivo. Quando ci siamo fermati a un semaforo, l’ho guardato e gli ho detto che la sera prima mi aveva chiamato “solo un autista” che non aveva altro da fare. E che forse aveva ragione – per lui. Ma io meritavo di lavorare per qualcuno che mi rispetta. È impallidito. Ha provato a scusarsi, a dire che non lo pensava davvero, era stata una frase detta senza pensarci. Gli ho spiegato che capivo, ma dopo 15 anni per me era sufficiente. E che avevo diritto a lavorare dove venivo apprezzato. In azienda mi ha chiesto di ripensarci, mi ha offerto un grande aumento. Ho rifiutato. Ho detto che avrei rispettato il preavviso e poi sarei andato via. Il mio ultimo giorno è stato duro. Ha tentato fino all’ultimo di farmi restare, con condizioni sempre migliori. Ma la mia decisione era presa. Oggi lavoro altrove. Ho ricevuto la chiamata da una persona che mi ha offerto il ruolo di coordinatore, non di autista: stipendio migliore, ufficio tutto mio, orari fissi. Ha detto che apprezza chi è fedele e lavora sodo. Ho accettato senza esitazione. Tempo dopo ho ricevuto un messaggio dal mio ex capo: ammetteva di aver sbagliato e che per lui ero stato molto più di un autista – ero una persona di fiducia. Mi ha chiesto scusa. Non gli ho ancora risposto. Ora sono nel nuovo lavoro, mi sento apprezzato, ma a volte mi chiedo: ho fatto la scelta giusta? Dovevo concedergli una seconda occasione? A volte bastano cinque secondi e una frase per cambiare per sempre un rapporto costruito in 15 anni. Voi cosa ne pensate – ho fatto bene, o ho esagerato?
Ho 47 anni. Da quindici anni ero lautista personale di un alto dirigente in una grande azienda tecnologica a Milano.
Education & Finance
076
La giovane era seduta sul letto, con le gambe accavallate, mentre ripeteva scocciata:
Caro diario, Oggi ho vissuto un altro di quei giorni interminabili al reparto pediatrico dellOspedale
Education & Finance
0169
Sono stata in questa relazione per cinque anni: due anni di matrimonio e tre di convivenza. Un amore a distanza dove ci vedevamo solo ogni tre mesi, ma tutto sembrava perfetto. L’ho lasciato quando ho scoperto il tradimento: ero pronta a cedere anch’io a un altro uomo, ma ho deciso di chiudere prima. Oggi sono sola, torno a vivere nella mia città e non mi pento: meglio lasciare che tradire.
Guarda, ti racconto tutto come se parlassi con te tra un caffè e una chiacchiera. Sai, sono stata in
Education & Finance
062
Papà è il migliore – Max, dobbiamo parlare. Olga sistemava nervosamente la tovaglia, cercando di lisciare pieghe che non esistevano. Le dita tremavano, tradendo l’agitazione che celava dietro la voce sicura. Massimo, seduto di fronte, era immerso nel telefono, i pollici si muovevano sullo schermo con ostinato fervore. L’arte di ignorare platealmente – la sua arma preferita. – Figlio mio… Voglio spiegarti una cosa importante. Nessuna reazione. Solo click sullo schermo. Olga fece un respiro profondo, raccogliendo il coraggio per parole rimandate da una settimana. – Quando io e papà ci siamo separati… È passato mezzo anno prima che ti presentassi Sergio. Non ho avuto fretta, capisci? Volevo essere sicura che fosse una cosa seria. Le dita di Massimo si fermarono sopra lo schermo. Il ragazzo alzò lentamente la testa: nei suoi occhi brillò un’indignazione che fece indietreggiare Olga. – Davvero? – sibilò tra i denti. – Pensi che con lui, con quel tipo lì, sia una cosa seria? Non vale nemmeno il mignolo di papà! Papà rimane sempre il migliore! Il ricordo di quel primo incontro tornò vivido nella mente di Massimo. Sconosciuto alto sulla soglia, il sorriso nervoso della mamma, odore di colonia estranea nell’ingresso. Uno ‘straniero’ che aveva occupato il posto sacro di suo padre. – Non è uno sconosciuto, – ribatté Olga con dolcezza. – È mio marito. – Tuo! – Massimo lanciò il telefono sul tavolo. – Ma per me non significa nulla! Mio padre è papà. E lui… Non finì, ma il disprezzo nella voce parlava più di mille parole. Sergio ci provava davvero. Dio, se ci provava. Passava le sere in garage, piegato sulla bici ammaccata di Massimo. Le mani sporche di olio, la fronte sudata, il sorriso testardo di chi non molla mai. – Guarda, ho raddrizzato il telaio – diceva asciugandosi le mani sulle stracci. – Domani la provi? Silenzio in risposta. Freddo, pungente. La sera, Sergio si sedeva accanto al ragazzo al tavolo per spiegare le equazioni in modo facile. – Guarda, se spostiamo la x qui… – Ho capito, – interrompeva Massimo, anche se era evidente che non capisse. Purché finisse presto. Ogni mattina la cucina profumava di crêpes con miele – il suo dolce preferito. Sergio le impilava con cura e le porgeva al figliastro. – Papà le faceva più sottili, – commentava Massimo, appena assaggiava. – E il miele era vero. Non come questo. Ogni segno di premura si infrangeva contro una muraglia di freddezza. Il ragazzo sembrava collezionare ragioni per critiche pungenti, tutto era un confronto. – Papà non ha mai alzato la voce. – Papà sa sempre cosa mi piace. – Papà faceva tutto bene. Il matrimonio tra Olga e Sergio fece saltare la fragile tregua. Massimo vissi il timbro sul documento come un tradimento. La casa divenne campo minato; ogni mattina iniziava nel silenzio teso, ogni sera finiva con porte sbattute. Massimo si trasformò in agente segreto. Annotava ogni sbaglio del patrigno con la precisione di un investigatore: parola brusca a cena – segnata; sospiro irritato sui compiti – ricordato; “Non ora” dopo il lavoro – accumulato. – Papà, lui ha di nuovo sgridato me – sussurrava Massimo al telefono, chiuso nella sua stanza. – Davvero? – Andrea dall’altra parte della linea fingeva comprensione. – Povero figlio mio. Ti ricordi quando andavamo sempre al parco? Ogni weekend, eh? – Mi ricordo… – Quella era la famiglia vera. Altro che ora. Andrea colorava i racconti del figlio, ridipingendo normali conflitti domestici come drammi. Dipingeva un passato idealizzato, dove il sole splendeva più forte e papà non sbagliava mai. Sergio si sentiva ospite indesiderato nella propria casa. Lo sguardo di Massimo gridava: sei di troppo. Hai preso il posto di un altro. Non farai mai parte di questa famiglia. La stanchezza cresceva, si stratificava, opprimeva. Tutto crollò in una sera ordinaria, a cena. – Non hai il diritto di farmi la morale! – urlò Massimo, quando Sergio gli chiese di mettere via il telefono. – Per me non sei nessuno, capito? Nessuno! Olga si bloccò con la forchetta in mano. Quel qualcosa dentro si incrinò. Il figlio guardava il marito con odio, l’aria era diventata densa. – Mio papà è meglio di te in tutto. E tu… tu rovini tutto! Con papà starei meglio! – Basta, – sussurrò Olga. – È sufficiente. Il mattino dopo Olga chiamò l’ex marito. Le dita tremavano, ma la determinazione era ferma. – Andrea, – iniziò calma, – se ti ritieni il genitore migliore, porta via Massimo. Per sempre. Non mi oppongo, sono disposta a pagare anche il mantenimento. Silenzio eterno al telefono. – Ma… capisci… ora è un periodo così… – balbettò Andrea. – Lavoro, trasferte… Mi piacerebbe, ma… Si inceppò, frusciai di carte, colpi di tosse. – Poi c’è la casa, una sola stanza, c’è il cantiere… Sai che lavoro tanto, orari impossibili. Olga tacque, lasciandolo affogare nelle sue scuse. – E poi… Natasha… la mia compagna… non è pronta per un figlio in casa. Ci stiamo appena adattando… Un uomo patetico, che evocava ogni sera veleni contro la sua nuova famiglia. Ma ora: una stanza, il cantiere, Natasha non pronta. – Ho capito, Andrea, – disse Olga decisa. – Grazie per la sincerità. Riattaccò, senza attendere risposta. La sera, Olga chiamò il figlio in salotto. Massimo si sedette in poltrona con aria di sfida, ma lo sguardo della madre lo ammutolì. – Oggi ho parlato con tuo padre. Il ragazzo si irrigidì, si sporse in avanti. – E cosa ha detto? Olga si sedette di fronte. – Non è pronto a prenderti con sé. Né ora né in futuro. Ha una nuova vita, una nuova donna, e non c’è posto per te. – Menti! Non è vero! Papà mi ama! Me l’ha detto lui… – Dire è facile. – Olga parlava piano, seria. – Ma quando gli ho proposto di portarti, si è ricordato che c’è il cantiere e la casa piccola. Massimo restò senza parole. – Adesso ascoltami bene. – Olga si fece avanti. – Basta paragoni. Basta rapporti segreti con il papà, basta sfide e irriverenze a Sergio. O siamo una famiglia, tutti e tre. Oppure vai da tuo padre, che non ti vuole. Mi arrangerò, ma lo costringerò a prenderti. Così vedrai con i tuoi occhi che tipo di padre è davvero. Massimo era pietrificato, solo le pupille dilatate tradivano che aveva sentito. – Mamma… – Non sto scherzando. – Olga lo fissò seria. – Ti amo più della mia vita. Ma non permetterò che rovini il mio matrimonio. Il tuo comportamento è stato pessimo. L’ho tollerato troppo. Ora basta. Decidi tu. Il mondo, per Massimo, sembrava crollare: il padre buono contro il patrigno cattivo… improvvisamente non era più così semplice. Il padre non voleva davvero prendersi cura di lui. Aveva scelto Natasha e il cantiere. L’aveva usato per far dispetto alla madre. Il ragazzo ingoiò il nodo in gola. E Sergio? Il Sergio che aveva sopportato tutto? Che sistemava la bici mentre Massimo lo ignorava? Che si alzava presto per i crêpes? Che non si era mai arreso, nonostante tutto? Il cambiamento fu difficile. Per settimane Massimo si nascose in camera, evitando lo sguardo di Sergio. La vergogna bruciava: “Non sei nessuno per me” – come aveva potuto dirlo? Tutti camminavano sulle uova. Frasi caute, casa come una stanza d’ospedale in bilico. La svolta fu un compito di fisica. Massimo ci perse due ore e la pazienza, prima di chiedere aiuto, superando l’orgoglio. – Sergio… – il nome faticava ad uscire. – Mi aiuti? C’è qualcosa che non capisco con i vettori. Il patrigno alzò lo sguardo dal portatile. Nei suoi occhi ci fu solo accettazione. – Vediamo insieme. Un mese dopo andarono a pescare, fianco a fianco sul fiume. Massimo raccontò di scuola, amici, di una ragazza carina. Senza confronti. Solo parole. Sergio ascoltava, annuiva, aggiungeva consigli. E Massimo capì: questa è la vera famiglia. Non nei grandi discorsi, ma nelle colazioni tranquille, nella pazienza, nell’esserci anche quando tutti sono contro. Il ragazzo aveva scelto. La scelta giusta…
Lorenzo, dobbiamo parlare. Francesca sistemava nervosamente la tovaglia, lisciando pieghe inesistenti
Education & Finance
062
Era il giorno del matrimonio di Lidia, la postina.
Caro diario, È stato il giorno del matrimonio di Ginevra, la nostra postina. Oh, che matrimonio non era
Education & Finance
0290
Vivranno da me, ma solo per un po’: Quando la famiglia bussa alla porta e la generosità diventa una prova di nervi
Vivono qui per un po’ Senti, figlia mia, devo dirti una cosa… Olga si prepara per una lunga
Education & Finance
033
Quando il Destino S’incrocia: La Storia di mia Zia Polina tra Matrimoni Forzati, Tradizioni di Famiglia e la Dura Vita tra il Sogno di Indipendenza e il Richiamo del Sangue
TAGLIO CONTRO PETRA La mia cara zia (dora in poi Grazia) si sposò per dovere. Le sorelle maggiori la
Education & Finance
039
La verità che ha stretto il cuore Stendendo la biancheria nel cortile, Tiziana udì dei singhiozzi e guardò oltre la siepe. Là, dietro il recinto, c’era Sonia – la bambina della porta accanto, otto anni appena, piccola e magra come una di sei. – Sonia, ti hanno fatta piangere di nuovo? Vieni da me, – disse Tiziana, spostando una tavola staccata dal cancello, già abituata agli scatti improvvisi della bambina. – La mamma mi ha cacciata di casa, ha detto “vattene fuori” e mi ha buttata fuori dalla porta. Ora sta ridendo e scherzando con lo zio Nico, – spiegava la bambina asciugandosi le lacrime. – Vieni, dai. Lisa e Michele stanno mangiando, ti preparo qualcosa anche a te. Quante volte Tiziana aveva salvato Sonia dalle mani pesanti della madre, sua vicina di casa. La proteggeva e non la rimandava indietro finché Anna, la madre, non si fosse calmata. Sonia invidiava sempre Lisa e Michele, i figli di Tiziana. Zia Tiziana e suo marito li amavano tanto, non li sgridavano mai. In casa era tutto sereno, c’era affetto fra i genitori e attenzione per i figli. È quello che Sonia desiderava, anche se dentro sentiva una stretta allo stomaco ogni volta che osservava quella famiglia unita. A casa di Sonia invece era tutto proibito. La madre la obbligava a portare acqua, a pulire il pollaio, a strappare erbacce, e a lavare i pavimenti. Anna aveva messo al mondo la figlia senza marito, come si dice “da sola”, e da subito non l’aveva mai accettata. Allora la nonna materna era ancora viva, si prendeva cura della piccola, proteggeva Sonia. Quando la nonna morì, Sonia aveva sei anni. Fu allora che cominciò il brutto periodo. Anna era amareggiata per la sua vita senza uomo, cercava sempre qualcuno. Lavorava come donna delle pulizie nella rimessa degli autobus, fra tanti uomini. Arrivò un autista nuovo, Nicola, e da lì nacque in fretta una storia. Divorziato e con un figlio cui pagava alimenti, Nicola accettò subito la proposta di Anna di andare a vivere da lei, contento di avere un tetto. Prese possesso della casa, e la piccola Sonia non dava fastidio. – Che se ne stia fra i piedi, quando cresce farà da serva, – pensava lui. Anna dedicò a Nicola tutte le attenzioni e Sonia ne riceveva soltanto rimproveri, doveri e qualche ceffone. – Se non mi ubbidisci, ti mando in orfanotrofio, – minacciava Anna. Sonia non riusciva a svolgere bene i lavori pesanti, si sedeva vicino al recinto dei vicini e piangeva. Se Tiziana la vedeva, subito la portava in casa sua. Sonia era una bambina schiva e chiusa. Nel paese tutti giudicavano Anna e non le perdonavano il modo in cui trattava la figlia. Soprattutto Tiziana, che non rimaneva zitta; Anna però spargeva la voce che la vicina fosse gelosa di Nicola. – Ma che ascoltate la mia vicina Tiziana? E’ solo gelosa, vuole il mio Nicola, per questo inventa che maltratto mia figlia. Anna e Nicola festeggiavano spesso, si ubriacavano, e Sonia scappava dai vicini. Tiziana era l’unica che capiva la solitudine della bambina. Gli anni passavano. Sonia cresceva, studiava bene e concluse la terza media con ottimi voti. Avrebbe voluto andare in città a studiare infermieristica, ma la madre si oppose: – Vai a lavorare, sei già grande, non starai a vivere sulle nostre spalle! Sonia scoppiò in lacrime, scappò dai vicini e raccontò tutto a Tiziana, i cui figli ormai erano studenti universitari in città. Stavolta Tiziana non riuscì a trattenersi e andò direttamente dalla madre di Sonia. – Anna, non sei una mamma, sei un male. Le madri fanno di tutto per i figli, tu invece vuoi rovinare la tua bambina. Ti manca il cuore, Anna, non la ami, non hai coscienza! Lascia che studi, ha finito la scuola con il massimo dei voti. Non ti rendi conto che un giorno sarai tu a chiedere aiuto a lei… – Ma chi sei tu per decidere? Guardati i tuoi figli, lasciami libera con la mia Sonia. Sempre a lamentarsi da te. – Anna, svegliati! Nicola ha mandato suo figlio a studiare in città, tu ostacoli tua figlia. Sei davvero tu una madre? Anna urlò, inveì contro la vicina, poi però esausta si lasciò cadere sul divano. – Sì, sono severa, la tratto male… ma lo faccio per il suo bene. Non voglio che sia come me, che resti incinta da ragazzina. Va bene, che studi. Così, Sonia si iscrisse senza difficoltà all’istituto sanitario e fu felicissima, anche se si vergognava per i vestiti semplici e si sentiva diversa. Ma c’erano altre ragazze di campagna, anche loro vestite umilmente. Tornava a casa solo raramente. Non voleva vedere la madre e Nicola. Quando le vacanze la costringevano a tornare a casa, la prima tappa era sempre da Tiziana, che l’accoglieva a tavola e la riempiva d’affetto. Anna invece aveva i suoi problemi: Nicola la tradiva con una donna più giovane, Anna era nervosa e litigiosa. Non sorrise nemmeno quando Sonia tornò per le vacanze: – Che vuoi, sei venuta a stare sulle mie spalle… Il lavoro non manca, metti mano. Un giorno Nicola tornò a casa e cominciò a preparare la valigia. – Dove credi di andare? Non mollarci! – urlava Anna. – Rita aspetta un figlio da me. Io non lascio mio figlio, a differenza tua. Portasse pure un altro uomo, ma mio figlio non sarà maltrattato. Mia figlia avrà un padre e una madre, vivrà nell’amore. Tua figlia invece non sa cos’è l’affetto materno! Queste parole la lasciarono annientata, incapace persino di piangere: una verità che le aveva stretto il cuore. Sonia sentì tutto, ma non consolò la madre. Le tornò alla mente tutto il male che aveva ricevuto, l’indifferenza del patrigno che mai l’aveva difesa, anzi, si divertiva a vederla soffrire. All’ultimo anno di scuola Sonia trovò lavoro in ospedale, si mantenne da sola e smise di tornare a casa. La madre beveva e sprecava i soldi. Da bambina insicura Sonia diventò una ragazza bella e capace, amata dalle persone, che la lodavano attribuendo il merito alla madre, ma Sonia sapeva che doveva solo a zia Tiziana tutto il bene ricevuto. Anna portava a casa amici di bevute, anche nelle rare visite di Sonia che rimaneva scioccata dal degrado materno. Anna era stata licenziata, e Sonia capiva che nessun tentativo di aiutarla era mai servito. Terminata la scuola, Sonia tornò a casa, trovando la madre sola e irascibile. – Che vuoi qui? Non ho da mangiare, il frigo è spento. Dammi soldi, la testa mi scoppia! Sonia sentì stringersi la gola, ma si trattenne dalle lacrime e rispose: – Non mi fermerò, ho finito la scuola con il massimo, vado in città a lavorare nell’ospedale. Non verrò spesso, spedirò qualche soldo. Addio mamma. Anna neanche ascoltava, interessata solo al bere. – Dammi soldi, non hai cuore per tua madre. Che figlia ho cresciuto… Sonia lasciò qualche banconota, chiuse la porta e si fermò davanti alla casa sperando che la madre uscisse ad abbracciarla. Ma non accadde. Si diresse lentamente da Tiziana. Tiziana era felice di vederla, la fece sedere a tavola con la sua famiglia. – Siediti, Sonia, siamo appena pronti per il pranzo, – disse il marito già seduto. – Ho qui un regalo per te, – disse Tiziana, consegnando un pacchetto, – per come hai studiato bene, e c’è anche un po’ di soldi, ti serviranno. Sonia ringraziò e si mise a piangere. – Zia Tiziana, perché? Perché mia madre mi tratta come se fossi una sconosciuta? – Non piangere, Sonia, – la abbracciò Tiziana, – non piangere. Ormai è così… Anna è fatta così. Sei nata in un brutto momento, ma sei una persona splendida, e sarai amata e felice. Sonia si trasferì in città, lavorava come infermiera in chirurgia e trovò l’amore in un giovane medico, Orazio, che si innamorò subito di lei. Si sposarono e, al matrimonio, fu Tiziana a sedere al suo fianco come una vera madre. Anna riceveva soldi dalla figlia e si vantava: – Ho cresciuto una figlia che mi manda soldi, mi è grata. L’ho fatta studiare. Ma non mi invita ai matrimoni, non vedo i nipoti, neanche conosco il genero! Poi Tiziana trovò Anna morta in casa, chissà da quanto tempo era così. La vicina si era allarmata vedendo silenzio nel cortile. Sonia e il marito organizzarono il funerale e vendettero la casa. Di tanto in tanto tornavano a trovare Tiziana e suo marito.
La verità che strinse il cuore Rammento ancora quel cortile assolato nella vecchia cittadina di provincia
Education & Finance
069
La vicina ha smesso di visitare la nonna Maria e ha sparso voci che la nonna ha perso la ragione in vecchiaia, poiché tiene un lupo mannaro o un lupo sotto il suo tetto.
La vicina, la signora Bianchi, smise di bussare alla porta della nonna Rosa. Invece, sparse una voce
Education & Finance
046
Sposa a Noleggio: La mia fuga dall’altare, un amore inglese e una nuova famiglia tra Londra e il cuore d’Italia – Storia di Polina, tra il fidanzato di sempre, un marito straniero, suocere italiane e segreti di famiglia
SPOSA A NOLEGGIO Il matrimonio è annullato! annunciò Caterina ai genitori durante la cena, lasciando
Education & Finance
046
Le donne felici sono sempre bellissime: la rinascita di Lilia dopo il tradimento del marito, tra amiche, shopping, nuove scoperte e una sorpresa alla rimpatriata degli ex compagni di scuola
Le donne felici sono sempre bellissime Diario di Livia, 14 marzo Non avrei mai pensato che a quarantanni
Education & Finance
0854
Dopo aver detto così, dovrei restare qui a fingere che vada tutto bene e sorridere? No, festeggiate senza di me! — con queste parole, Natalia sbatté la porta.
Dopo queste parole devo ancora stare qui a far finta che vada tutto bene e sorridere? No, festeggiate
Education & Finance
0165
Sono cresciuta cercando di non deludere mia madre – e così, senza accorgermene, ho iniziato a perdere il mio matrimonio. Mia madre aveva sempre ragione. Da bambina imparai a leggere il suo tono di voce, il modo in cui chiudeva la porta, il suo silenzio. Bastava poco per capire se andava tutto bene… o se avevo sbagliato qualcosa. “Voglio solo che tu non mi deluda,” diceva. Quel “solo” pesava più di mille divieti. Quando mi sono sposata, pensavo che la mia vita fosse finalmente mia. Mio marito era paziente, tranquillo, non amava i conflitti. All’inizio anche a lei piaceva. Poi iniziò ad avere qualcosa da dire su tutto. “Perché torni così tardi?”, “Non lavori troppo?”, “Lui ti aiuta abbastanza?”. All’inizio ridevo, spiegavo, poi cercavo di accontentarla… finché, senza rendermene conto, ho cominciato a vivere ascoltando due voci. Quella calma di mio marito… e quella sempre sicura, sempre esigente di mia madre. Quando lui mi proponeva una vacanza insieme, lei si sentiva male. Quando avevamo dei piani, lei aveva bisogno di me. E quando lui mi diceva che gli mancavo, io rispondevo: “Devi capirmi, non posso lasciarla sola.” E lui capiva. Per anni. Finché una sera mi ha detto qualcosa che mi ha spaventata più di una lite: “Sento di essere il terzo nel nostro matrimonio.” Gli ho risposto male. L’ho difesa, mi sono difesa, gli ho detto che esagerava, che non era giusto mettermi davanti a una scelta. Ma avevo già scelto. Solo che non lo avevo ammesso. Col tempo abbiamo smesso di parlarci davvero. La sera ci addormentavamo schiena contro schiena. E quando litigavamo, mia madre lo sapeva sempre: “Te l’avevo detto… Gli uomini sono così.” E io le credevo. Per abitudine. Finché un giorno sono tornata a casa e lui non c’era più. Aveva lasciato le chiavi e una nota: “Ti amo, ma non so come vivere con tua madre tra noi.” Mi sono seduta sul letto e per la prima volta non sapevo chi cercare: mia madre o lui. Ho chiamato lei. “Eh, che ti aspettavi? Te l’avevo detto…” In quel momento, qualcosa dentro di me si è spezzato. Ho capito che ho sempre avuto paura di deludere una persona… e ne ho persa un’altra che voleva solo che stessi con lui. Non do tutta la colpa a mia madre: mi ha amata come poteva. Ma io non ho mai messo un confine chiaro. Io ho confuso il dovere con l’amore. Ora sto imparando ciò che avrei dovuto capire molto prima: essere figli non vuol dire restare sempre piccoli. E un matrimonio non sopravvive, quando c’è una terza voce in mezzo. E tu, hai mai dovuto scegliere tra non deludere un genitore… e tenere insieme la tua famiglia?
Sono cresciuta cercando di non deludere mai mia madre e così, quasi senza accorgermene, ho iniziato a
Education & Finance
025
SEI TU LA MIA FELICITÀ? In realtà, non avevo alcuna intenzione di sposarmi. Se non fosse stato per la perseveranza del mio futuro marito, avrei continuato a vivere libera come una rondine. Arturo, come una farfalla impazzita, svolazzava intorno a me, non mi perdeva di vista, cercava di accontentarmi in tutto, mi coccolava… Alla fine, mi sono arresa. Ci siamo sposati. Arturo è diventato subito una presenza familiare e rassicurante, come indossare le pantofole in casa: comodo e confortevole. Un anno dopo è nato nostro figlio, Vittorio. Mio marito lavorava in un’altra città e tornava a casa una volta a settimana, portandoci sempre qualche prelibatezza locale. Durante uno dei suoi ritorni, come di consueto preparo la sua roba da lavare. Ho preso l’abitudine di rovistare nelle sue tasche: una volta ci ho trovato persino la patente da lavare! Da allora, controllo minuziosamente ogni tasca prima di lavare. Quella volta, dai pantaloni è caduto un foglietto piegato in quattro. Lo apro, leggo: una lunga lista di materiale scolastico (era agosto). In fondo, scritto con una calligrafia infantile: “Papà, torna presto.” Ecco come si diverte mio marito fuori casa! Un bigamo! Non ho fatto scenate, né preparato la valigia. Ho preso per mano nostro figlio (che non aveva ancora compiuto tre anni) e sono andata a stare da mia madre. Per un bel po’. Mamma ci ha dato una stanzetta: -State qui finché non fate pace. Mi è balenata l’idea di vendicarmi del marito ingrato. Ho ripensato a Romolo, un compagno di scuola che non mi lasciava mai in pace. Lo chiamo. -Ciao Romolo! Non sei ancora sposato? – attacco con cautela. -Nadia? Ciao! Che importa, sposato-divorziato… Ci vediamo? – si anima Romolo. La mia storia con Romolo, assolutamente non prevista, è durata sei mesi. Arturo portava mensilmente gli alimenti per nostro figlio a mia madre e se ne andava in silenzio. Sapevo che mio marito viveva con Caterina Esposito. Aveva una figlia dal primo matrimonio. Caterina insisteva che la bambina chiamasse Arturo “papà”. Vivevano tutti nell’appartamento di Arturo. Appena Caterina seppe che io me ne ero andata, si trasferì lì da un’altra città con la figlia. Caterina idolatrava Arturo: gli faceva sciarpe di lana, maglioni caldi, lo viziava con manicaretti. Lo seppi più tardi. Avrei rinfacciato a mio marito Caterina per tutta la vita. In quel periodo, però, pensavo che il nostro matrimonio fosse fallito e spacciato. …Ma incontrandoci per discutere il divorzio davanti a un caffè, io e Arturo siamo stati travolti dai ricordi più belli. Lui mi dichiarò un amore immenso, si pentì. Disse che non sapeva come mandare via la pressante Caterina. Mi fece una pena infinita. Così tornammo insieme. Tra parentesi, mio marito non seppe mai nulla di Romolo. Caterina con la figlia lasciarono per sempre la nostra città. …Sette anni di felicità familiare sono volati. Poi Arturo ebbe un brutto incidente stradale. Operazioni alla gamba, riabilitazione, camminava con il bastone. Ci vollero due anni di cure. Tutto ciò lo sfinì. Arturo iniziò a bere molto. Perse completamente il controllo. Si chiuse in sé stesso. Era difficile da vedere. I tentativi di aiutarlo non servivano: ci faceva soffrire entrambi. Rifiutava ogni appoggio. Sul lavoro, però, trovai una “spalla” su cui piangere: Paolo. Mi ascoltava nella sala fumatori, passeggiavamo insieme dopo il lavoro, mi consolava. Paolo era sposato; la moglie aspettava il secondo figlio. Ancora oggi non so come ci ritrovammo insieme a letto. Assurdo. È più basso di me di una testa, minuto, non è affatto il mio tipo! E partì la giostra! Paolo mi portava a mostre, concerti, balletti. Quando la moglie partorì una bambina, Paolo rallentò con gli svaghi, si licenziò e trovò lavoro altrove. Forse pensò: “Lontano dagli occhi, lontano dal cuore”? Non avanzavo pretese, così lo lasciai tornare in famiglia. Quest’uomo è stato solo un antidoto temporaneo alla mia sofferenza. Non volevo intromettermi nel suo matrimonio. Intanto Arturo continuava a bere. …Dopo cinque anni, io e Paolo ci siamo rivisti per caso, ha persino proposto di sposarmi. Mi venne da ridere. Il mio Arturo si riprese brevemente. Partì per lavorare in Repubblica Ceca. In quel periodo ero una moglie modello e una madre premurosa; tutte le mie energie venivano dedicate solo alla famiglia. Arturo tornò dall’estero dopo sei mesi. Ristrutturammo casa, comprammo elettrodomestici, riparò la sua auto tedesca. Sembrava tutto perfetto. E invece no! Arturo ricominciò a bere. Era un inferno! Gli amici lo riportavano a casa, lui non si reggeva in piedi. Io lo cercavo per il quartiere, trovandolo sbronzo su una panchina, con le tasche vuote, e lo trascinavo verso casa. Ogni genere di avventura. …Un giorno primaverile, molto triste, attendevo l’autobus. Uccellini cantano, il sole splende, ma io non riesco a godermi tanta allegria. All’improvviso qualcuno sussurra: -Posso forse aiutare la vostra tristezza? Mi volto. Oh cielo! Che uomo affascinante! E io, a 45 anni, di nuovo “fragola”? Mi imbarazzo come una ragazzina. Per fortuna arriva l’autobus, salto su e scappo via, lontano dalla tentazione. Lui mi saluta con la mano. Tutto il giorno sognai di lui. Ovviamente, finsi di resistere qualche settimana… Ma Egidio (così si chiamava lo sconosciuto) come un carro armato abbatteva ogni mia difesa. Ogni mattina mi attendeva alla fermata. Cercavo di non tardare. Cercavo il mio “macho” da lontano. Egidio, appena mi vedeva, mi mandava baci col sorriso. Un giorno mi ha portato un mazzo di tulipani rossi. Gli dico: -Ma dove vado al lavoro con i fiori? Mi scoprono tutte le colleghe e mi accusano! Egidio sorride: -Oh, non ho pensato alle “terribili” conseguenze! Allora regala il mazzo a una signora anziana che aveva seguito la scena. Lei si illumina: “Grazie, figliolo, ti auguro un’amante focosa!” Arrossii. Meno male che non mi augurò un’amante giovanissima, sarei sprofondata! Egidio aggiunse, rivolto a me: -Allora, Nadia, diventiamo colpevoli insieme! Non te ne pentirai. A dire il vero, la proposta era tentatrice e perfetta per il momento. Con mio marito ormai sparso sul letto, perso nell’alcol, non avevamo più una relazione. Egidio era astemio, ex atleta (aveva 57 anni), ottimo conversatore, divorziato. Aveva un fascino irresistibile! Mi immersi in quest’avventura amorosa! Era un vortice di passione. Tre anni passati tra casa e Egidio. L’anima turbata. Non avevo né forza né voglia di fermarmi. Eppure, quando finalmente il desiderio di lasciare Egidio si fece vivo, mancava la forza. Si sa: se ti innamori del prodotto, la ragione cede. Vicino a Egidio, mi mancava il fiato! Ero accecata! Ma sentivo che quella passione non avrebbe portato a nulla di buono. Non amavo Egidio. Tornando a casa, stremata dopo l’amante focoso, cercavo di avvinghiarmi a mio marito, magari ubriaco, maleodorante, ma mio e puro! Meglio il pane secco di casa che i dolci altrui! Ecco la verità della vita: la passione deriva da “patire”. Volevo soffrire e liberarmi di Egidio, ritornare alla famiglia. Così pensava la mente, ma il corpo correva volentieri alla perdizione. Ero prigioniera della follia. Mio figlio sapeva di Egidio. Ci vide una sera al ristorante con la sua fidanzata. Dovetti presentare Egidio a mio figlio. Si strinsero la mano, si salutarono. A cena, Vittorio mi guardava interrogativamente. Aspettava una spiegazione. Sdrammatizzai: collega di lavoro, nuovo progetto. “Sì, certo… In un ristorante?” annuì il ragazzo. Non mi giudicò. Mi chiese solo di non divorziare da papà. Chissà, forse papà si sarebbe ripreso. Mi sentivo una pecora smarrita. Un’amica divorziata mi consigliava di “buttare al diavolo quei maledetti amanti” e calmarmi. Ascoltavo con attenzione: lei era già al terzo marito! Lo ripeto, i ragionamenti logici non bastano. Ma mi fermai solo quando Egidio tentò di alzare le mani. Quello fu il limite. L’amica aveva ragione: -Calmo il mare, finché resti sulla riva… Mi si aprirono gli occhi, anzi, una vera rivelazione. Fine della pena durata tre anni! Finalmente libera! Che sollievo! Egidio ha tentato a lungo di riconquistarmi, mi aspettava ovunque, chiedeva perdono in ginocchio… Ma io restai ferma. La mia amica mi baciò e mi regalò una tazza con scritto “Sei quella giusta!” Per quanto riguarda Arturo, sapeva tutto delle mie avventure. Egidio gli telefonava e gli raccontava. Era sicuro che avrei lasciato la famiglia. Arturo mi confidò: -Sentendo le canzoni del tuo corteggiatore, volevo morire. Ero io il colpevole! Io ho perso mia moglie! L’ho scambiata per la bottiglia. Idiota. Che avrei potuto dirti? …Sono passati dieci anni. Arturo ed io abbiamo due nipotine. Un pomeriggio, seduti a tavola con il caffè, io guardo dalla finestra. Arturo mi prende dolcemente la mano: -Nadia, non guardare altrove. Io sono la tua felicità! Ci credi? -Certo che ti credo, mio unico amore…
SEI LA MIA FELICITÀ? A dire il vero, il matrimonio non era mai nei miei piani. Se non fosse stato per
Education & Finance
0937
— La nuora esasperata: “Suocera, chiudi il mio frigorifero e vattene!” dopo le continue ispezioni della suocera
Chiudi il frigorifero a chiave e vattene via, sbuffa Orietta, la nuora, esausta dalle continue ispezioni
Education & Finance
090
La sindrome della vita eternamente rimandata… Confessione di una donna italiana di 60 anni Elena: Quest’anno ho compiuto 60 anni. Nessuno dei miei cari mi ha fatto gli auguri per il compleanno, nemmeno con una telefonata. Ho una figlia e un figlio, un nipote e una nipotina, e un ex marito ancora in vita. La figlia ha 40 anni, il figlio 35. Entrambi vivono a Milano, hanno frequentato prestigiose università milanesi, sono in gamba e hanno successo. Mia figlia è sposata con un dirigente di alto rango, mio figlio con la figlia di un grande imprenditore milanese. Hanno una carriera brillante, diverse proprietà, e oltre al lavoro statale ognuno gestisce la propria attività. Tutto stabile. Mio ex marito mi ha lasciato quando nostro figlio si è laureato. Diceva che era stanco di quella vita frenetica. Eppure lui lavorava tranquillo in ufficio, passava i weekend con gli amici o si rilassava sul divano, in vacanza rimaneva un mese dai parenti in Liguria. Io non ho mai preso ferie, lavoravo contemporaneamente in tre posti: ingegnere in fabbrica, addetta alle pulizie degli uffici dello stabilimento, e il weekend confezionavo merce nella Coop vicino casa dalle 8 alle 20, più le pulizie delle aree comuni. Tutti i guadagni andavano ai figli – Milano è cara e studiare al politecnico implicava vestiti all’altezza, alimentazione e tempo libero. Mi sono adattata a portare sempre abiti usati, a rammendare, a riparare le scarpe. Ero sempre pulita e ordinata. Mi bastava questo. Sognare era il mio svago: nei sogni mi vedevo giovane, felice, sorridente. Appena se n’è andato, mio marito si comprò subito l’auto costosa. Evidentemente aveva risparmiato parecchio. La nostra vita insieme era strana: tutte le spese ricadevano su di me, tranne l’affitto che pagava lui. Educare i figli è stato un mio compito… L’appartamento in cui viviamo l’ho ereditato da mia nonna. Un bilocale buono, spazioso, ben tenuto, con soffitti alti. Un ripostiglio di 8,5 mq con finestra è stato trasformato in una piccola camera per mia figlia, mentre io e il figlio dividevamo la stanza. Mio marito dormiva in salotto. Quando mia figlia si è trasferita a Milano, ho occupato la sua vecchia stanza. La separazione è avvenuta senza litigi e senza dividere i beni. Lui voleva VIVERE davvero, io ero solo sfinita – finalmente non dovevo più cucinare primo-secondo-dolce e compot, né lavare i suoi abiti, né stirare e sistemare. Potevo usare quel tempo per riposarmi. A quel punto mi erano venute mille acciacchi: mal di schiena, dolori articolari, diabete, tiroide, esaurimento nervoso. Per la prima volta presi ferie e iniziai a curarmi. Ma non ho smesso con i lavoretti. Riuscii a migliorare la salute. Con l’aiuto di un bravo professionista feci rifare il bagno in due settimane. Quella volta ho provato felicità! Una gioia personale, soltanto mia! Tutto questo tempo, ai miei figli di successo spedivo soldi invece di regali per compleanni, Natale, l’8 marzo e il 23 febbraio. Poi sono arrivati nipoti. Quindi non potevo smettere di lavorare. Per me non c’era mai denaro. I figli mi facevano gli auguri solo raramente, per lo più come risposta ai miei. Mai un regalo. La ferita più grande è stata non essere invitata ai loro matrimoni. Mia figlia mi disse onestamente: “Mamma, lì non ti troveresti bene. Ci saranno persone della Presidenza della Repubblica.” Del matrimonio di mio figlio l’ho saputo dopo, dalla figlia… Almeno non mi hanno chiesto soldi per le nozze… Nessuno dei ragazzi viene mai a trovarmi, anche se li invito sempre. Mia figlia dice che non ha motivo per venire “in campagna” (capoluogo da più di un milione di abitanti…), lui dice sempre “Mamma, non ho tempo!”. Ci sono sette voli al giorno per Milano! Due ore e sei qui… Come potrei chiamare quel periodo della mia vita? Forse vita di emozioni represse… Ero come Rossella O’Hara – “ci penserò domani”… Soffocavo lacrime e dolore, trattenevo tutto: dal disorientamento alla disperazione. Ero come un robot programmato per lavorare. Poi la fabbrica fu acquistata da imprenditori milanesi, iniziò la riorganizzazione e, essendo vicina alla pensione, fui licenziata – persi due lavori. Ma così potei andare in anticipo in pensione. Prendo 1.000 euro al mese… E con questa pensione dovrei vivere… Alla fine ho avuto fortuna: nel mio condominio di cinque piani vacava il posto di addetta alle pulizie… e ho iniziato a pulire le scale – altri 1.000 euro al mese. Non ho lasciato il lavoro nel supermercato il weekend, pagano bene – 150 euro a turno. Solo che stare in piedi tutto il giorno è dura. Piano piano ho iniziato a rimodernare la cucina. Ho fatto tutto da sola. Arredamento ordinato al vicino, lavoro buono, rapido e conveniente. Ho ricominciato a mettere da parte qualcosa. Volevo rinnovare anche le stanze, cambiare qualche mobile. Avevo progetti… solo che non c’era mai posto per ME! Cosa mi concedevo? Solo alimenti, i più semplici, e medicine. Le medicine costano care. Le bollette aumentano ogni anno. Il mio ex mi dice: “Vendila questa casa, la zona è ottima, ricaverai un buon prezzo. Ti compri un piccolo appartamento per te.” Io però la casa non la voglio cedere. È il ricordo di mia nonna. Dei miei genitori non ho memoria. Sono cresciuta con lei. Questa casa è la mia storia. Con mio ex marito siamo rimasti in buoni rapporti, come vecchi amici. Ogni tanto ci sentiamo. A lui va tutto bene. Della sua vita privata non parla mai. Una volta al mese viene e porta patate, verdure, riso, acqua da bere – le cose pesanti. Non accetta soldi. “Non ordinare la spesa a domicilio, ti portano roba scadente!” dice. Concordo. Dentro di me sembra che tutto sia fermo – tutto raccolto in un nodo. Vivo e basta. Lavoro tanto. Non sogno nulla. Non voglio nulla per me stessa. Vedo figlia e nipoti solo su Instagram. La vita di mio figlio la seguo dal profilo della nuora. Mi rallegro che stiano tutti bene, vadano in posti belli, cenino in ristoranti di lusso. Forse ho dato troppo poco amore. E quindi non ne ho ricevuto. Ogni tanto mia figlia chiede come sto. E io rispondo sempre che va tutto bene. Mai mi sono lamentata. Mio figlio ogni tanto manda un audio su WhatsApp: “Ciao mamma, spero che tu stia bene.” Un tempo mi disse che non voleva sentire dei problemi tra me e suo padre, che il negativo lo deprimeva. Così ho smesso di raccontare, rispondo solo “Tutto ok, figlio mio”. Vorrei davvero abbracciare i miei nipoti, ma temo che nemmeno sappiano dell’esistenza della loro nonna, la pensionata che fa le pulizie. Probabilmente per loro sono già “andata avanti” da tempo… Non ricordo nemmeno l’ultima volta che ho comprato qualcosa per me, a parte qualche paio di calze o di biancheria, sempre la più economica. Non so cosa sia andare in centro a fare manicure, pedicure… Una volta al mese mi faccio la piega dalla parrucchiera sotto casa. I capelli me li tingo da sola. Almeno mi consola che la taglia è sempre la stessa, sia da giovane che da anziana: 46/48. L’armadio non serve rinnovarlo. Ho una paura tremenda di non riuscire, un giorno, ad alzarmi dal letto – ho dolori fortissimi alla schiena. Ho paura di restare immobilizzata. Forse non avrei dovuto vivere così, senza pause, senza piccoli piaceri, rimandando sempre tutto a “dopo”… Ma dov’è questo “dopo”? Non esiste… Nella mia anima c’è il vuoto… nel cuore indifferenza… Intorno a me solo silenzio… Non incolpo nessuno. Ma non posso colpevolizzare nemmeno me stessa. Ho sempre lavorato e lavoro ancora. Mi creo una piccola sicurezza, nel caso non possa più lavorare. Piccola, ma c’è… Anche se la verità la so: se mi dovessi bloccare a letto, non avrei più voglia di vivere… non voglio causare problemi a nessuno con la mia presenza. E sapete qual è la cosa più triste? Nessuno mi ha mai regalato dei fiori… MAI… Che sia davvero divertente se un giorno qualcuno mi porterà fiori veri sulla tomba… eh sì, c’è proprio da ridere…
La sindrome della vita rimandata Confessioni di una donna di sessantanni Giovanna: Questanno ho compiuto