Che importa chi si è preso cura della nonna! Lappartamento è, dal punto di vista legale, mio! è con questa frase che la mia mamma scatta contro di me.
La mia stessa madre mi minaccia di una causa. Perché? Perché lappartamento di nostra nonna non è né suo né mio, ma della mia figlia. Giulia la trova una totale ingiustizia: a suo avviso la casa doveva passare a lei. Ma la nonna, la cara Rosa, ha deciso diversamente. E il motivo? Probabilmente perché io e Alessandro abbiamo vissuto con lei per gli ultimi cinque anni, curandola come due buoni figli.
Giulia è una tipica egocentrica: i suoi interessi e i suoi capricci hanno sempre avuto la precedenza su tutto il resto. È stata sposata tre volte, ma ha avuto solo due figli: me e la sorellina più giovane, Livia. Io e Livia andiamo daccordo, mentre con la mamma la cosa è un po più complicata.
Il papà è una nebbia. Marco ha divorziato da Giulia quando avevo due anni. Fino ai sei, ho vissuto con la mamma nella casa di Rosa. Per qualche strano motivo la trovavo sgradevole, forse perché Giulia piangeva sempre. Solo da adulta ho capito che Rosa era una persona magnifica, desiderava solo che la sua figlia diventasse indipendente.
Poi Giulia si è risposata, e io ho iniziato a vivere con il mio patrigno, Fabrizio. In quel matrimonio è nata Livia. Giulia ha convissuto sette anni con Fabrizio, poi ha divorziato di nuovo. Questa volta non siamo tornati da Rosa. Fabrizio andava al lavoro e ci ha messo nella sua piccola stanza. Dopo tre anni Giulia si è risposata ancora e ci siamo trasferiti con il suo nuovo marito, Luca.
Luca non era certo entusiasta di dover condividere la casa con dei bambini, ma non ci ha mai fatto del male. Si è limitato a ignorarci. Anche Giulia non ci dedicava attenzioni: era sempre presa dal suo nuovo compagno, gelosa, pronta a scatenare drammi con piatti rotti.
Una volta al mese Giulia iniziava a fare le valigie, ma Fabrizio la fermava sempre. Livia e io ci siamo abituati a non farci più problemi. Io mi sono occupata delleducazione di Livia perché Giulia non aveva tempo. Fortunatamente avevamo le nonne: un aiuto prezioso. Poi io sono andata in una casa di riposo per anziani, Livia è rimasta da Rosa, Marco le dava una mano e Giulia ci chiamava solo per le vacanze.
Ho accettato Giulia così comè: una mamma che non si preoccupa di noi. Livia, invece, non ha mai accettato questa indifferenza. Si è offesa quando la mamma non è venuta alla sua festa di diploma.
Siamo cresciuti. Livia si è sposata e ha lasciato Bologna per Milano. Io e Alessandro non avevamo fretta di sposarci, ma vivevamo insieme in un bilocale. Continuavo a fare visita a Rosa, legata a lei più che a chiunque, ma cercavo di non disturbarla.
Poi Rosa si è ammalata e ha dovuto andare in ospedale. Lì le hanno detto che aveva bisogno di cure costanti. Ho iniziato a farle visita tutti i giorni: spesa, cucina, pulizie, chiacchiere, e soprattutto farmaci puntuali. Sei mesi ho passato accanto al suo letto, a volte con Alessandro, che aggiustava qua e là e teneva in ordine lappartamento. Un giorno Rosa ha proposto di farci entrare noi, così avremmo risparmiato sullaffitto e avremmo potuto mettere da parte per una nostra casa.
Abbiamo accettato di buon grado. Rosa ci piaceva molto e adorava Alessandro. Ci siamo trasferiti, e sei mesi dopo è scoppiata la sorpresa: ero incinta. Abbiamo deciso di tenere il bambino e Rosa è rimasta al settimo cielo per larrivo del suo pronipote. Abbiamo festeggiato con i parenti in una piccola trattoria, ma Giulia non è comparsa e nemmeno ha fatto gli auguri al telefono.
Quando la nostra bambina, Allegra, aveva due mesi, Rosa è caduta e si è fratturata una gamba. È stato un caos: dovevo badare al neonato e alla nonna. Ho chiesto aiuto a Giulia, ma ella ha rifiutato, dicendo che non stava bene e che sarebbe venuta più tardi, promessa mai mantenuta.
Sei mesi dopo Rosa ha avuto un ictus e si è trovata costretta al letto. Curare una persona così debilitata è stato un compito titanico. Se non fosse stato per Alessandro non so dove sarei finita. Con il tempo Rosa ha ripreso a parlare, a camminare, a mangiare. Ha vissuto ancora due anni e mezzo, ha visto Allegra fare i primi passi, e si è spenta silenziosa nel sonno. Per noi è stata una perdita enorme; la amavamo davvero tanto.
Giulia è comparsa solo al funerale e, un mese dopo, è tornata per reclamare lappartamento. Era convinta che fosse sua. Quello che Giulia non sapeva era che Rosa aveva già trascritto lappartamento a nome di Allegra subito dopo la sua nascita, quindi la madre non avrebbe ricevuto nulla.
Ovviamente questo non ha convinto Giulia. Ha iniziato a minacciare di farci causa se non le avessi ceduto limmobile. Che inganno! Hai rubato a nonna lappartamento e ora ci vivi dentro! Non importa chi si è preso cura di lei, lappartamento è mio! ha gridato.
Io so che Giulia non otterrà lappartamento. Ho già parlato con un notaio e con un avvocato. Continueremo a vivere nella casa che Rosa ci ha regalato, e se dovesse arrivare un secondo figlio, lo chiameremo sicuramente in onore della nonna.
