Ricordo di un tempo, quando la tensione nella nostra cucina di Napoli sembrava non avere fine.
Accidenti! sbottò la suocera, Valentina Petrini, alzando la voce. Allora è vero che la tua tua moglie ti ha messo contro la madre? Bene, ho capito tutto.
Ginevra, dobbiamo parlare seriamente si sedette Dario sul bordo del tavolo, osservando la moglie mescolare il sugo per la pasta.
Di cosa? rispose Ginevra, facendo attenzione a non far bruciare il sugo sul fuoco lento.
Della mamma e dei soldi, mormorò Dario. Ha chiesto ancora una volta di aiutarla questo mese.
Ginevra sospirò profondamente. Negli ultimi sei mesi quelle conversazioni erano diventate una routine. Allinizio Valentina aveva chiesto “un po di soldi per la pensione”, per medicine e alimenti. Poi ancora di più ogni volta prometteva di restituire, ma il debito continuava a crescere.
Quanto questa volta? spense il fuoco.
Trenta mila euro, abbassò lo sguardo Dario. Il frigorifero si è rotto.
Cosa? Ginevra si girò di scatto verso di lui. Da due mesi risparmiamo per una ristrutturazione! Il bagno sta crollando e tu vuoi
Ginevra, è la mamma, iniziò a dire Dario, come se fosse una scusa consueta.
Sì, la tua mamma, che ci deve ormai più di un centinaio di mila euro! sbatté il mestolo sul tavolo. E non ha mai restituito un centesimo!
Al bussare della porta, la suocera apparve in tutta la sua eleganza, con orecchini di perla e lacconciatura impeccabile.
Ginevra, che gioia vederti a casa! cinguettò Valentina, entrando in cucina. E cosè quel profumo delizioso?
Pasta al ragù di funghi, rispose Ginevra, asciuttando la voce.
Che dolce pensare che stai cucinando per mio figlio. Sai, da piccolo preferiva i piatti più semplici.
Mamma! intervenne Dario. Io adoro quello che cucina Ginevra.
Vediamo, si sedette la suocera. Sono in visita per una questione.
Il frigorifero è in pessime condizioni, i cibi si rovinano. E la mia pensione arriva tra due settimane
No, affermò con decisione Ginevra.
Che no? domandò la suocera, sorpresa. Non abbiamo più soldi. Non possiamo più aiutarla.
Valentina alzò le braccia:
Come così? Lavorate entrambi! E i salari sono buoni È difficile per voi aiutare la mamma, quando non avete nulla?
Il denaro va allipoteca, alle bollette e alla ristrutturazione, replicò Ginevra. E anche al rimborso di un prestito che abbiamo preso per aiutarla lanno scorso.
Ti sto dando la vita intera! scoppiarono le lacrime nella voce della suocera. Ho dedicato tutto a Dario!
E continui a dare solo che ora sono i nostri soldi.
Ginevra! cercò di intervenire Dario.
No, caro, lascia che tua moglie parli, interruppe Valentina. Voglio sentire come ti accusi di chiedere aiuto al tuo stesso figlio.
Aiuto? sorrise Ginevra. Lo chiamate aiuto? Prendete i nostri soldi, promettete di restituirli e non li date mai! Eppure vi vedo comprare una borsa nuova, una vacanza in spa.
Come osi! si incrinò la suocera. Sono anziana, devo curare la salute!
Noi vogliamo vivere, costruire una famiglia, sistemare casa. Ma non possiamo perché siamo costantemente a darvi una mano!
Dario! la suocera si rivolse al figlio. Hai sentito come mi parla? Lo permetterai?
Mamma, Ginevra ha ragione, disse Dario a bassa voce. Non possiamo più dare soldi.
Ah, così! sbuffò la suocera. Allora è vero che la tua moglie ti ha messo contro la madre? Non venire da me quando spenderà tutti i tuoi soldi in ristoranti!
Non ho tempo per i ristoranti, rispose stanca Ginevra. Lavoro ore extra per pagare i vostri prestiti pensionistici.
Che ingrata! strillò Valentina. Io
Che cosa vuoi da me? la interruppe Ginevra. Sapete una cosa? Non sono una mucca da saziare tutti i vostri capricci!
La suocera rimase senza parole, sorpresa da quella risposta inattesa.
Avete già accumulato più di cento mila euro di debiti, continuò Ginevra. Ho annotato tutte le cifre e le date. O inizi a restituire, o dimentichi i nuovi chiedimenti.
Dario! Davvero la lasciate parlare così con tua madre? le lacrime della suocera erano evidenti.
Mamma, basta, disse Dario con fermezza. Non possiamo più darti dei soldi. Siamo noi a doverci preoccupare dei nostri debiti.
Valentina si lasciò cadere sulla sedia, coprendosi il volto.
Pensavo fossi come una figlia per me, Ginevra. Credevo fossimo una sola famiglia E tu conti ogni centesimo, come una ragioniera.
Perché non restituite i soldi, rispose Ginevra con calma. E continuate a chiedere di più.
Come osi! singhiozzò la suocera. Ho dato tutto a mio figlio! Ho comprato il meglio, e ora sono vecchia, malata e nessuno mi vuole più.
Dario guardò impotente la moglie. Ginevra capì: la suocera stava per riprendere la sua solita tattica, quella di fare leva sulla pietà.
Valentina, la sua pensione è sopra la media, e affitta lappartamento che le è rimasto dalla nonna. Dove vanno tutti quei soldi?
Hai il diritto di chiedermelo? sbottò la suocera. Sai quanti costano i miei medicinali? Le bollette? Il cibo?
Lo so, annuì Ginevra. E lo so anche che il mese scorso ha comprato una nuova pelliccia di visone.
Dario, senti? Mi sta spiando! si rivolse al figlio. Tua moglie è una spia!
Ho visto lo scontrino nella sua borsa quando chiedeste soldi per le medicine urgenti, replicò Ginevra.
Mamma, basta, intervenne Dario. Parliamone con calma.
Di cosa? Di come tua moglie ti ha messo contro la madre? si alzò Valentina. Senza di me non vi sareste nemmeno sposati! Vi ho dato il denaro per il matrimonio e per il primo acconto dellipoteca.
Labbiamo già restituito tre volte! scoppiò Ginevra. E voi ci dicevate tenete pure e poi tornavate a chiedere.
E adesso? la suocera strinse i pugni. Vuoi dirci che sono solo un bancomat? Prendete i soldi e li ridate senza cuore, senza gratitudine?
No, Valentina, noi siamo il vostro bancomat, ma infinito e gratuito.
La suocera impallidì e cadde lentamente sulla sedia.
Ingratitudine Avrei potuto dare quellappartamento a un altro figlio o ai nipoti. Ma a te, Dario
Mamma, fermati! Dario sbatté il pugno sul tavolo. Se continui così, smetterò di parlare con te.
Valentina posò la mano sul cuore:
Figlio mio, non intendevo Sono tua madre
Che manipola e fa leva sulla pietà, concluse Dario. Ginevra ha ragione, non può più continuare così.
Dopo che la suocera se ne andò, Ginevra e Dario rimasero a lungo seduti in cucina.
Sai, alla fine disse Dario, solo ora ho capito come mi ha manipolato tutto questo tempo.
Volevo dirtelo da tempo, avvolse Ginevra la tazza di tè ormai fredda. Ma temeva che non mi credessi. Scusa, avrei dovuto fermarmi prima.
Qualche giorno dopo Valentina chiamò il figlio:
Dario, ti va di venire a prendere un tè? Ho preparato delle crostate.
Mamma, ti sei scusata con Ginevra?
Per cosa? Per aver chiesto aiuto? la voce della suocera era colma di quelle note isteriche familiari.
Per le manipolazioni e la pressione.
Che figlio hai diventato, Dario. Hai messo la moglie contro la madre
Capito. Finché non ti scuserai, non verrete.
Per favore! lanciò Valentina la cornetta.
Due settimane di silenzio seguirono la crisi. Ginevra notò che Dario controllava il telefono di tanto in tanto, preoccupato per la madre.
Forse dovresti chiamarla? propose lei.
No. Lascia che rifletta sul suo comportamento.
Poi Valentina tornò alla porta, più tranquilla e imbarazzata.
Ho riflettuto iniziò. Forse avevo torto. Ginevra, perdonami.
Ginevra annuì:
Entrate, Valentina. Un tè?
Grazie, si sedette sul bordo della sedia. Ho anche pensato di cercare un lavoro parttime. La pensione non basta più.
Ginevra e Dario si scambiarono uno sguardo. Sembrava che il primo passo verso il cambiamento fosse stato compiuto. Dopo quella difficile discussione il rapporto con la suocera cominciò a mutare lentamente, senza più visite improvvise a chiedere prestiti, senza manipolazioni né allusioni subdolti.
Quella sera i due decisero di fissare regole precise per il bilancio familiare.
Tutto ciò che riguarda i soldi, soprattutto gli aiuti ai parenti, lo discuteremo insieme, disse Ginevra versando il tè. Non voglio più stare in mezzo a due fuochi.
Daccordo, Dario prese la mano di sua moglie. Solo ora ho capito quanto ho permesso alla mamma di intromettersi. Sono tutti quei ricordi di come mi ha aiutato, di quanto ha fatto per me
Non è colpa tua, rispose dolcemente Ginevra. È il momento di mettere ordine.
Una settimana dopo Valentina arrivò con le crostate, visibilmente smarrita.
Ho preparato possiamo prendere un tè insieme?
Durante il tè la suocera evitò il più possibile il tema del denaro, parlando invece della sua gioventù, di come aveva incontrato il padre di Dario e di come avevano iniziato a costruire la loro vita.
Sapete, disse mescolando lo zucchero, mi sono iscritta a un corso di informatica per pensionati, è gratuito al centro culturale.
Perché? chiese Dario.
Voglio imparare a lavorare online. Molti anziani oggi fanno traduzioni, gestiscono documenti
Il giorno del compleanno di Dario tutta la famiglia si riunì. Fu la prima grande festa dopo lo scontro. Valentina si mostrò dignitosa, senza lamentele né richieste.
Ora faccio tabelle in Excel, esultò, mostrando le formule.
La mamma ha trovato un lavoro parttime, spiegò Dario. Aiuta una piccola impresa con la burocrazia.
Dopo la festa Ginevra confidò al marito:
Non ci posso credere, tua madre è cambiata così.
Ha capito che può risolvere i propri problemi da sola, rispose Dario. Anche se è stato difficile accettarlo.
Passò un altro semestre. Un giorno Valentina portò una busta:
È la prima parte del debito, disse a Ginevra. È poco, ma cercherò di restituire gradualmente.
Non è necessario? esitò la nuora.
È giusto, rispose fermamente la suocera. Avevo ragione allora. Non avrei dovuto comportarmi così.
Recentemente Valentina fu assunta a tempo pieno in una piccola ditta.
Ora ho pensione e stipendio! esultò al telefono. E mi sono iscritta anche a un corso dinglese. A questetà è importante non fermarsi.
Ginevra e Dario la incontrarono al supermercato; la suocera indossava un nuovo completo da lavoro, i capelli ordinati.
Sono passata a fare la spesa, sorrise, è bello spendere i soldi con piacere!
Guardando quei cambiamenti, Ginevra comprese che a volte basta saper dire no. Così, anche le relazioni più difficili possono trasformarsi in meglio. Oggi il loro rapporto con la suocera è più sereno e onesto, senza manipolazioni, senza sensi di colpa, senza richieste incessanti di aiuto. Valentina ha dimostrato che a qualsiasi età si può ricominciare una nuova vita, basta solo volere.
