«Lui non è mio genero, e mai lo sarà!» — come mia nonna sta distruggendo la mia famiglia
Fin dal primo momento non l’ha sopportato. Non pronuncia mai il suo nome, solo “quello” o “quel tuo”. Le ho chiesto mille volte di non intromettersi nei nostri rapporti, ma mia nonna ha la sua visione delle cose. “Se fosse un uomo per bene, ti avrebbe già sposata. C’è un bambino, ma nessun certificato!” — ripete continuamente. Zero rispetto per lui, racconta con amarezza Giulia, 26 anni, di Verona.
Con Matteo stanno insieme da più di due anni. All’inizio erano solo fidanzati, ma quando lei è rimasta incinta, hanno deciso di andare a vivere insieme. Lui non è scappato, anzi, le ha fatto la proposta. Ma sfortuna vuole che nulla sia andato come previsto: prima lei ha avuto problemi di salute, poi lui ha perso il lavoro. Il matrimonio è passato in secondo piano.
Vivevano a casa della nonna di Giulia — un trilocale in un palazzo popolare sulla riva sinistra del fiume. L’appartamento era di sua proprietà, ma Giulia e sua madre ci abitavano da sempre. Da poco c’era anche Matteo, registrato lì. Con la nascita della bambina, lo spazio era diminuito, ma l’amore li teneva uniti.
In Comune non ci sono mai andati. Prima per motivi medici, poi per questioni pratiche. Ma Matteo diceva: “Voglio che sia un giorno speciale per te. Con l’anello, il vestito, come hai sempre sognato”. Voleva risparmiare per una vera festa, non solo una firma veloce.
Ed è allora che la nonna — Maria Teresa — si è scatenata. La sua opinione era chiara: finché non c’è l’anello, non è un marito. Anche se Matteo non aveva mai abbandonato Giulia né la bambina, per lei era solo un “buono a nulla”. Diceva che se avesse voluto, avrebbe già sistemato tutto. Per lei, le formalità erano tutto.
Quando Matteo è rimasto senza lavoro, la nonna non gli dava tregua. Lo chiamava pigro, parassita, “un ragazzino senza carattere”. Lui non ce la faceva più a stare in casa e ha accettato qualsiasi lavoro pur di andarsene. Un lavoro pesante, pagato una miseria, ma intanto cercava di meglio.
La madre di Giulia — una donna tranquilla, che non si immischia — ammette che Maria Teresa esagera. Si intromette, impone, critica. E i giovani hanno già abbastanza difficoltà.
La migliore amica di Giulia le consiglia da tempo di andarsene. Le ha perfino offerto di stare da lei. Ma lo stipendio di Matteo è incerto, e l’affitto sarebbe metà del loro reddito. Le bollette potrebbero farcela, ma come vivrebbero con il resto?
“Resistiamo,” sussurra Giulia. “Speravamo che le cose si sistemassero presto. Poi è successo quello. Lui è uscito con gli amici quella sera. Aveva promesso di tornare per le undici. Mezzanotte — niente. L’una — ancora nulla. Ho cominciato a chiamare, a preoccuparmi. La nonna ha visto tutto. Lui è tornato all’alba, ubriaco. Si è scusato, ha cercato di spiegarsi. Ma la nonna… non si è trattenuta. Gli è saltata addosso, urlando, cacciandolo via. Ha detto: ‘Casa mia, decido io! Se ti rivedo qui, chiamo i carabinieri!'”
Da allora, Matteo vive da un amico. Chiama Giulia ogni giorno, gli manca la bambina. Dice che sta cercando una soluzione. Promette di trovare un appartamento e portarle via. Ma finora sono solo parole. Nessun soldo, nessuna possibilità.
E Giulia è divisa tra due fuochi: da una parte l’uomo che ama, dall’altra il tetto sopra la testa. La nonna non cede. Le sue regole, nella sua casa, non si discutono.
Ma ha davvero il diritto di distruggere una famiglia solo perché le cose non vanno come vuole lei? Il matrimonio è davvero la misura dell’amore e della responsabilità? Per una formalità, vale la pena privare una bambina di suo padre e una donna del suo sostegno?
Giulia non sa cosa fare. Non ha scelta. Non ha soldi. La sua unica speranza è suo marito. Ma anche lui ha solo promesse.
E così, la notte, seduta a fissare la stanza vuota dove prima c’era il suo zaino, si chiede: “Forse davvero non è l’uomo giusto? Forse la nonna ha ragione?”
O forse qualcuno ha voluto aver ragione a tutti i costi… e ha spezzato quello che l’amore aveva costruito.