COME UNA VECCHIA CARTOLINA POSTALE… —Ilya ha lasciato Katia, – sospirò pesantemente mamma. —Cosa vuol dire? – chiesi incredula. —Nemmeno io ci credo. È stato in trasferta un mese. Tornato a casa, sembrava un altro. Ha detto a Katia: “Scusami, amo un’altra”, – mamma fissava il vuoto, pensierosa. —Ha detto così? Ma è una follia! Che tragedia… – cominciai a infuriarmi con il marito di mia sorella Katia. —Mi ha chiamato Sonia, diceva che la mamma stava male, ha chiamato l’ambulanza. A quanto pare Katia ha avuto un disturbo neurologico per la deglutizione, – aggiunse mamma, battendo le palpebre in fretta. —Mamma, calma. Certo, Katia l’ha messo su un piedistallo sotto l’icona, troppo devota. Adesso paga. Mi dispiace per lei. Spero che Ilya non faccia sul serio con… lei. Lui ama Katia e Sonia, – non volevo crederci. …Tra Ilya e Katia era stata una passione travolgente. Sposati dopo due mesi di fidanzamento, poi la nascita di Sonia. Tutto procedeva sereno, regolare… fino al disastro. La valanga travolge… Ovviamente corsi subito da mia sorella. Parlare di certi argomenti, specie con chi ami, non è mai facile. —Katia, com’è possibile? Ilya almeno ti ha dato spiegazioni? Ma è impazzito? – la tempestai di domande. —Ah, Nina, sono sconvolta anch’io. Da dove è saltata fuori questa donna? Forse gli ha fatto qualche incantesimo! È come ipnotizzato, corre da lei, non lo fermi. Ha detto solo: “Katia, la vita deve scorrere, non stagnare”. Ha preso le sue cose ed è andato via. È come se mi avessero trascinato la faccia sull’asfalto. Non capisco niente… – la voce di Katia era soffocata dalle lacrime. —Coraggio, Katia, aspettiamo. Magari il tuo fuggitivo torna. Succede, – la strinsi forte. …Il fuggitivo non tornò mai. Ilya mise radici in un’altra città. Sposò una nuova donna. Ksenia aveva diciott’anni più di lui. Eppure la differenza non pesava: si amavano, erano felici. “L’anima non ha età”, ripeteva spesso Ksenia. Ilya era accecato da Ksenia, la sua Ksenia, il suo faro. Ksenia aveva carattere… Sapeva amare, ma sapeva anche non amare. Selvaggia e libera. Sapeva essere dolce come miele, ma anche spietata con le parole. Ilya adorava Ksenia. Si sorprendeva ogni volta: —Dove sei stata tutta la mia vita, Ksenia… Ti ho cercata per metà della mia esistenza… …Katia intanto giurò vendetta contro tutti gli uomini. Era bella. Si voltavano tutti al suo passaggio, uomini e donne. Sul lavoro aveva sedotto il capo. —Katia, sposami. Ti renderò ricca! Sarai la mia regina. —Non voglio sposarmi, Dimitri, ho già dato… Portami al mare. Voglio che Sonia stia meglio, – rispose giocosa e ammiccante Katia. —Andiamo, bella… Sandro era più semplice. L’aiutava in casa. Aveva rimesso a nuovo l’appartamento di Katia. Non la chiedeva in sposa. Era già sposato, piuttosto stabilmente… Katia li teneva entrambi in pugno… Non c’era amore. Le davano sostegno, le rendevano la vita meno amara, tutto qui. Ma il cuore di Katia apparteneva a Ilya. Nei sogni lui le appariva. Si svegliava in lacrime. I ricordi la scuotevano. Il desiderio per Ilya era come una catena. “Come si fa a staccarsi da una persona? Cosa non andava in me? Sono stata obbediente, premurosa, gli ho sempre dato tutto ciò che voleva. Non abbiamo mai litigato…” …Passarono gli anni. Katia continuò a sorridere maliziosa a Dimitri, mentre rimandava periodicamente Sandro dalla moglie. …Quando Sonia compì vent’anni, decise di andare a trovare il padre. Prese il treno. Durante il viaggio pensava a cosa dire a Ksenia, la donna che aveva portato via suo padre. Arrivò in città. …Suonò il campanello. —Sei Sofia, vero? – una donna affascinante la accolse sulla soglia. “La mamma è molto più bella…”, pensò Sonia. —Lei è Ksenia? – domandò Sonia. —Sì, entra. Papà non è in casa, torna presto, – Ksenia la condusse in cucina. —Come va? E tua madre? – chiese Ksenia, agitandosi. – Un tè? Un caffè? —Ksenia, mi dica: come ha fatto a portarsi via mio padre dalla sua famiglia? Lui amava la mamma, ne sono sicura, – Sonia la guardò dritta negli occhi. —Tesoro, nella vita non si può prevedere tutto. In amore non ci sono garanzie. A volte scatta una passione inattesa. A volte basta un incontro che cambia tutto. Il destino unisce. A volte non capisci neppure il perché. Allora devi cambiare il passo nella danza, che ti piaccia o no. È inspiegabile, – Ksenia si sedette stanca sulla sedia. —Ma non si può resistere? Trattenersi? C’è un dovere verso la famiglia… – Sonia non accettava quelle spiegazioni. Fissava la donna che odiava. —No, piccola, – rispose secca Ksenia. —Grazie per la sincerità, – Sonia non accettò il caffè. —Sonia, vuoi un consiglio birichino? L’uomo è come un francobollo: più ci sputi sopra, più si attacca… – rise Ksenia, – E comunque, con un uomo a volte bisogna essere acciaio, a volte velluto… Per inciso, ho appena litigato di brutto con tuo padre. —Grazie del consiglio. Allora posso aspettare papà? – Sonia chiese ansiosa. —Non so. Sta vivendo da una settimana in hotel. Vuoi l’indirizzo? – Ksenia scrisse qualcosa su un foglietto, – Ecco, prendi. Sonia fu contenta di quel finale. Così avrebbe parlato col padre senza testimoni. —Arrivederci. Grazie del caffè, – Sofia uscì in fretta. Raggiunse l’albergo. Bussò alla porta del padre. Ilya fu felice di vederla. Sembrava imbarazzato. —Sonia, oggi pensavo di tornare a casa… Sai, il litigio e tutto il resto… —Papà, sono affari vostri. Volevo solo vederti, – Sonia gli prese la mano. —Come sta la mamma? – chiese Ilya senza pensarci. —Tutto bene, papà. Ci siamo abituate senza di te, – sospirò Sonia. Padre e figlia passarono una serata tranquilla in hotel, tra chiacchiere, risate e qualche lacrima… —Papà, ami davvero Ksenia? – chiese all’improvviso Sofia. —Tanto. Perdona, piccola, – rispose sicuro Ilya. —Ho capito. Devo andare. Ho il treno, – disse lei raccogliendo le sue cose. —Torna presto, Sonia. Siamo sempre una famiglia, – Ilya abbassò lo sguardo. —Certo, papà… – Sonia volò via dall’hotel. …Tornata a casa, decise di seguire il consiglio di Ksenia. Non amare, non affezionarsi, non credere alle parole vuote degli uomini. Sputarci sopra… …Ma dopo tre anni trovò un uomo davvero speciale, Kirill. Era fatto per Sonia. Mandato dal cielo… Sofia lo capì subito. Lo sentì nell’anima… Quando incontri ciò che è tuo, tutto il resto perde sapore… Kirill la abbracciò col cuore e non la lasciò più. Sfiorò la sua anima. E Sofia si innamorò. Senza condizioni. Fino in fondo…

FRANCOBOLLO…

Matteo ha lasciato Giulia, sospirò pesantemente mia madre.
In che senso? non capivo.
Neanchio me ne faccio una ragione. Era stato via per lavoro un mese. Tornato, sembrava un altro. Ha detto a Giulia: perdonami, amo unaltra… mamma fissava il vuoto, assorta.
Ha detto proprio così? Ci deve essere un errore. Che orrore, cominciai ad arrabbiarmi con il marito di mia sorella.
Mi ha chiamato Sofia, dice che tua madre sta male, ha chiamato lambulanza. Pare che Giulia abbia avuto un disturbo neurologico alla deglutizione, mamma sfarfallava spesso le palpebre.
Va bene, mamma, calmati. Certo che Giulia ha sbagliato, come si dice, a mettere suo marito su un piedistallo sotto i santi. Sempre a danzargli attorno in ginocchio. Ora ne paga il prezzo. Mi dispiace per lei. Spero che per Matteo con questa nuova non sia una cosa seria… Lui ama Giulia e Sofia, mi rifiutavo di credere a quello che sentivo.
…Matteo e Giulia avevano vissuto una storia travolgente, piena di passione. Si erano sposati dopo appena due mesi che si conoscevano. Era nata loro figlia, Sofia. Tutto scorreva tranquillo, ordinato, sereno finché il destino ha fatto il suo gioco.
Valanga giù dalla collina
Naturalmente sono corsa subito da mia sorella. Parlare di certi dolori, specialmente con una persona cara, è unimpresa.
Giulia, ma comè possibile? Matteo ti ha almeno spiegato? È impazzito? riversavo domande su mia sorella.
Oh, Nina, non so che pensare. Dovè spuntata questa donna? Lavrà stregato? Matteo pareva posseduto, le è corso dietro; impossibile fermarlo. Mi ha detto: Giulia, la vita deve scorrere, non stagnare. Ha buttato le sue cose in valigia e se nè andato. È stato come essere trascinata sulla ghiaia. Non capisco più nulla le lacrime di Giulia scendevano senza sosta.
Dai, Giulia, aspettiamo un po. Magari il tuo fuggitivo rinsavisce. Può succedere di tutto, abbracciai mia sorella che piangeva.
Ma il fuggitivo non tornò.
Matteo si sistemò in unaltra città. Con la nuova moglie.
Chiara era più grande di diciottanni di Matteo. Questa differenza non aveva mai impedito alla coppia di amarsi e di essere felici. «Lanima non ha età», ripeteva sempre Chiara.
Matteo era completamente soggiogato da Chiara. Lei era diventata la sua stella polare.
Di carattere, Chiara ne aveva da vendere
Sapeva amare e sapeva non amare. Era un po selvaggia, libera, a tratti dolce come il miele, a tratti tagliente come una lama.
Matteo venerava Chiara.
Ogni tanto rimaneva stupito:
Ma dove eri stata fino ad ora, mia Chiara Ti ho cercata per metà della mia vita
Giulia, intanto, decise una vendetta feroce contro tutti gli uomini, senza tante distinzioni.
Era davvero bella. Tutti la notavano, donne e uomini.
In ufficio iniziò una relazione col suo capo, Marcello.
Gli fece girare la testa.
Giulia, sposami. Ti farò ricca. Davvero. Sarai la regina della mia casa.
Non voglio sposarmi, Marcello, mi basta così… Meglio portare Sofia al mare. Voglio che si rimetta in forma, Giulia gli fece locchiolino.
Andiamo, cara
Sandro era più semplice. Aiutava con le faccende. Le aveva rifatto casa.
Non le chiese mai di sposarlo; tanto era già sposato
Giulia si faceva aiutare da entrambi
Questi uomini non li amava. La aiutavano a vivere, a intrecciare la corda del suo dolore, tutto qui.
Giulia soffriva ancora per Matteo. Nei sogni lo vedeva, si svegliava fra lacrime inutili. I ricordi le straziavano il cuore. Era irresistibilmente attratta ancora da Matteo.
«Come si fa a staccarsi da una persona? Dove ho sbagliato con mio marito? Sono sempre stata devota, premurosa, facevo di tutto per lui. Mai litigato»
…Passarono molti anni.
Giulia continuò così: sorrideva misteriosa a Marcello, ogni tanto rimandava Sandro alla sua famiglia.
…Sofia aveva ventanni quando decise di andare a trovare il padre.
Prese un biglietto del treno. Durante il viaggio pensava a come rompere il ghiaccio con Chiara, la donna che aveva separato la sua famiglia.
Arrivò in unaltra città.
…Suonò il campanello.
Devi essere Sofia, sulla porta apparve una donna davvero interessante.
«Mamma è molto più bella», pensò Sofia.
Lei è Chiara? indovinò Sofia.
Sì, entra pure. Papà non è a casa. Tornerà tra poco, Chiara guidò Sofia in cucina.
Come stai? E tua madre? Chiara si mise subito allopera, Un tè? Un caffè?
Chiara, mi dica, come ha fatto a portarsi via papà? Lui amava mia madre, lo so per certo, Sofia fissò negli occhi Chiara.
Sofia, nella vita non tutto si può prevedere. In amore non ci sono garanzie. A volte esplode una passione inspiegabile. Ci sono incontri che stravolgono tutto; il destino, talvolta, unisce due persone allimprovviso. Non sai nemmeno il perché. Devi solo cambiare danza. È qualcosa che non si spiega, Chiara si lasciò cadere sulla sedia.
Ma uno non può forse fermarsi e dire di no? Esiste un dovere verso la propria famiglia, dopotutto Sofia non riusciva a comprendere le ragioni di Chiara. La fissava con tutto lodio represso.
Non si può, cara, rispose corta Chiara.
Grazie per la sincerità, rifiutò il caffè offerto, Sofia.
Sofia, vuoi un consiglio birichino?
Luomo è come un francobollo: più ci sputi sopra, più resta attaccato, Chiara rise, E poi, con un uomo devi essere a volte acciaio, a volte velluto… Tra laltro, io e tuo padre abbiamo litigato di brutto.
Grazie del consiglio. Ma posso aspettare papà? la ragazza era agitata.
Non so. Da una settimana dorme in albergo. Ti do lindirizzo, Chiara scarabocchiò qualcosa su un pezzo di carta, Ecco, prendi.
Sofia quasi gioì di questa soluzione. Così avrebbe potuto parlare col padre lontano da sguardi estranei.
Arrivederci. Grazie per il caffè, Sofia scappò via in fretta.
Trovò lalbergo. Bussò alla stanza del padre.
Matteo fu felice di vedere sua figlia. Sembrava un po imbarazzato.
Sofia, pensavo di tornare a casa oggi… Sai, il litigio e tutto quanto
Papà, sono affari tuoi. Volevo solo vederti, Sofia gli prese la mano con delicatezza.
Come sta tua madre? chiese, senza sapere il perché, Matteo.
Va tutto bene, papà. Ci siamo abituate senza di te, sospirò Sofia.
Quel pomeriggio in albergo, padre e figlia si godettero una serata serena di chiacchiere, risate e qualche lacrima
Papà, ami davvero Chiara? domandò allimprovviso Sofia.
Moltissimo. Perdonami, piccola, rispose sicuro Matteo.
Capisco. Ora devo andare, ho il treno presto, si preparò a partire Sofia.
Vieni a trovarmi, Sofia. Siamo comunque una famiglia, abbassò gli occhi Matteo.
Sì, certo… Sofia uscì dallalbergo, leggera.
Tornata a casa, decise di seguire il consiglio di Chiara.
Non amare, non fidarsi, non dare peso alle parole vuote degli uomini. Sputarci su
Ma tre anni dopo si presentò luomo speciale, Lorenzo. Era proprio lui, mandato dal cielo solo per Sofia…
Sofia lo sentì subito. Lo riconobbe…
Quando incontri la tua metà, il resto perde sapore
Lorenzo abbracciò la sua donna con il cuore e non lasciò mai la presa. Le sfiorò lanima in silenzio. Sofia si innamorò, senza condizioni. Completamente.