Era un pomeriggio ploios, iar eu și soțul meu, Marco, eram blocați în apartamentul nostru din Milano, în plină carantină. Era una dintre acele zile în care timpul parcă nu se mișca, iar portofelul nostru era aproape gol. Mai era o săptămână până la salariu, însă ne rămăseseră doar câțiva euro, aproape nimic.
M-am străduit să par calmă. Aveam încă ceva alimente prin frigider un pic de formaggio, niște paste, două roșii. “Ce poate să ni se întâmple?”, i-am spus cu un zâmbet amar lui Marco, în timp ce puneam ceainicul pe foc. Acum îmi vine să râd de ironia momentului.
În timp ce pregăteam ceaiul, lui Marco i-a venit o idee: Ce-ar fi să-l sunăm pe Giorgio, cel care ne datorează banii? Nu e o sumă mare, dar la nevoie…. Nici nu a terminat bine de vorbit, că deja căuta numărul lui în telefon.
Când Giorgio, în cele din urmă, a răspuns, Marco a încercat să fie ferm, aproape aspru: Avem nevoie de bani, urgent. Poți să ni-i dai? Dar după câteva clipe, tonul lui s-a schimbat brusc. Dintr-o dată era plin de scuze și compasiune, cu vocea coborâtă.
A închis telefonul și m-a privit trist. Mi-a spus că… i-a murit mama. Nu putem insista acum, Alessia, ar fi inuman. Ne-am privit în tăcere, știind amândoi că, oricât de mult am avea nevoie, nu am putea presa un om care trece printr-o astfel de durere.
Au trecut săptămâni. Între timp, ne-am adaptat cine a crescut în Italia știe să facă magie cu puțin. Într-o după-amiază luminoasă, am ieșit împreună la piața din cartier să luăm niște legume proaspete pentru o caponata. Încântată de gândul unei mese bune, îmi strângeam sacoșa la piept când, dintr-o dată, am înghețat: în fața noastră, veselă și în toată firea, stătea chiar mama lui Giorgio, zâmbind larg și povestind ceva unei vecine.
Mâna lui Marco s-a încordat pe brațul meu. Nu l-am văzut niciodată atât de furios; ochii lui ardeau, obrajii roșii. Am mers în grabă spre mașină, fără să spunem un cuvânt, și am pornit direct spre apartamentul lui Giorgio.
Am bătut la ușă, iar Giorgio ne-a deschis cu fața buhăită și ochii rătăciți de la băutură. Marco nu și-a mai putut controla nervii: Unde sunt banii? Și mai ales, unde e durerea ta pentru mama ta?. Giorgio a ezitat, apoi s-a prăbușit într-un oftat. Voiam doar să scap de griji, nu știam ce să fac am mințit, știu.
A intrat în cameră și s-a întors cu banii, numărați până la ultimul cent. Ni i-a înmânat fără să ne privească. De atunci, nu l-am mai întâlnit niciodată pe Giorgio.
Acum, spuneți-mi voi, cum să mai putem avea încredere în oameni, după ce am trăit așa ceva?
