Maria tornava con suo marito dal ristorante dove avevano festeggiato il suo compleanno. È stata una bellissima serata. C’era tanta gente, parenti, colleghi di lavoro. Molti li vedeva per la prima volta, ma se Luca li aveva invitati, era giusto così.
Maria non era il tipo che discuteva le decisioni del marito, non amava i litigi e le discussioni. Le era più facile essere d’accordo con Luca che dimostrare di avere ragione.
– Maria, hai le chiavi di casa a portata di mano? Le prendi?
Maria aprì la borsetta, cercando di afferrare le chiavi. Sentì un dolore improvviso, tanto che la borsetta cadde a terra.
– Cosa succede?
– Mi sono punta con qualcosa.
– Nella tua borsa ci si potrebbe perdere, quindi non è sorprendente.
Maria non discusse con Luca, raccolse la borsa, estrasse con attenzione le chiavi. Entrarono in casa, lei si dimenticò presto di essersi punta. Le sue gambe erano stanche, desiderava fare una doccia e crollare a letto. Al risveglio, sentì un forte dolore alla mano, il dito era rosso e gonfio. Ricordò l’accaduto della sera prima, prese la borsa per vedere cosa c’era dentro. Con delicatezza, trovò una grande spilla arrugginita sul fondo della borsa.
– Che cos’è questo?
Non riusciva a capire come fosse finita lì. Prese la strana scoperta e la gettò nella spazzatura. Poi andò a prendere il kit di pronto soccorso per disinfettare la ferita. Bendato il dito arrossato, Maria si recò al lavoro. Ma già all’ora di pranzo si accorse di avere la febbre.
Chiamò il marito:
– Luca, non so cosa fare. Forse ieri ho preso un’infezione. Ho la febbre, mi fa male la testa, mi sento a pezzi. Luca, immagina, ho trovato una grande spilla arrugginita nella mia borsa, proprio quella che mi ha punto ieri.
– Forse è meglio che tu veda un medico, non sia mai fosse tetano o setticemia.
– Luca, non esagerare. Ho disinfettato la ferita, andrà tutto bene.
Ma le cose peggioravano di ora in ora. Alla fine della giornata lavorativa, Maria chiamò un taxi e tornò a casa, sapendo che non avrebbe resistito a tornare in autobus. Una volta a casa, crollò sul divano e si addormentò profondamente.
Le apparve in sogno nonna Anna, che era morta quando Maria era ancora piccola. Non sapeva come ma sapeva che quella era sua nonna Anna. La nonna era anziana, curva. La sua presenza avrebbe spaventato molti, ma Maria sentiva che voleva aiutarla.
La nonna la guidò attraverso un campo, indicandole quali erbe raccogliere e dicendo che doveva fare un infuso per purificare il corpo da ciò che lo stava divorando. Disse che c’era qualcuno che le voleva male. Ma per affrontarlo, doveva restare viva. Non aveva molto tempo.
Maria si svegliò in un bagno di sudore. Sembrava aver dormito a lungo, ma erano passati solo pochi minuti. Sentì la porta d’ingresso chiudersi: era tornato Luca. La ragazza scese dal divano e si avvicinò all’ingresso. Quando Luca la vide, esclamò:
– Cosa ti è successo? Guardati allo specchio.
Maria si avvicinò allo specchio. Ieri aveva visto riflessa un’indossatrice, ma ora non si riconosceva. I capelli erano come stoppa, occhiaie sotto gli occhi, un viso grigio, uno sguardo vuoto.
– Cos’è questa follia?
E allora Maria ricordò il sogno. Disse al marito:
– Ho visto la nonna in sogno. Mi ha detto cosa devo fare…
– Maria, vestiti, andiamo in ospedale.
– Non vado da nessuna parte, la nonna ha detto che i medici non possono aiutarmi.
A casa scoppiò un vero litigio. Luca la chiamò pazza per aver sognato una vecchia sconosciuta. Litigarono sul serio per la prima volta. Luca cercò di trascinarla all’uscita con la forza.
– Se non vuoi andare in ospedale volontariamente, ti ci porto con la forza.
Ma Maria si liberò, non riuscì a restare in piedi, cadde, colpendo un angolo. Luca si arrabbiò ancora di più, prese la borsa, sbatté la porta e se ne andò. Tuttavia, Maria riuscì a scrivere al capo per dire che aveva preso un virus e che sarebbe dovuta restare a casa per qualche giorno.
Luca tornò a casa a tarda notte, chiedendole scusa, e tutto quello che lei disse fu:
– Domani portami in campagna, dove viveva la mia nonna.
Al mattino, Maria sembrava più un morto vivente che una giovane piena di salute. Luca continuava a pregarla:
– Maria, non essere sciocca, andiamo in ospedale. Non voglio perderti.
Ma si diressero verso la campagna. Maria ricordava solo il nome del villaggio. Non era più stata lì da quando i genitori avevano venduto la casa della nonna dopo la sua morte. Lungo la strada, Maria dormiva. Non sapeva neanche a quale campo dovessero andare, ma avvicinandosi al villaggio, si svegliò e disse al marito:
– Andiamo là.
Riuscì a malapena a uscire dall’auto, crollando stremata sull’erba. Ma sapeva di essere nel posto che nonna Anna le aveva indicato. Trovò le erbe che la nonna le aveva mostrato in sogno e tornarono a casa. Luca preparò un infuso per la moglie, seguendo precisamente le sue istruzioni. Maria iniziò a bere l’infuso a piccoli sorsi, ma con ogni sorso sembrava sentirsi meglio.
Riuscì a stento ad arrivare al bagno e, quando si alzò dal water, vide che la sua urina era nera. Ma non si spaventò, anzi, ripeté le parole della nonna:
– Il male sta uscendo…
Quella notte, la nonna apparve di nuovo in sogno a Maria. Sorrideva. Poi cominciò a parlare.
– Hanno mandato il malocchio su di te con quella spilla arrugginita. Il mio infuso ti restituirà le forze, ma non per molto. Devi trovare chi l’ha fatto e restituirgli il suo male. Non so chi sia stato. Non riesco a vedere. Ma tuo marito è in qualche modo coinvolto. Se non avessi buttato via quella spilla, io avrei potuto dire di più. Ma…
Faremo così. Vai in negozio, compra una confezione di aghi, sopra il maggiore pronuncia questo incantesimo: “Spiriti della notte, ex vivi! Ascoltatemi, spettri della notte, predicendo la verità. Circondatemi! Indicatemi, aiutatemi, trovate il mio nemico…”. Metti questo ago nella borsa di tuo marito. Chi ha fatto il malocchio si pungerà con il tuo ago. Allora scopriremo chi è e potremo restituirgli il suo male.
Finendo di parlare, la nonna svanì come fumo.
Maria si svegliò. Si sentiva ancora terribilmente debole, ma sapeva che sicuramente sarebbe guarita. Sapeva che la nonna l’avrebbe aiutata.
Luca decise di restare a casa per assistere la moglie. Fu sorpreso quando Maria disse che doveva andare al negozio da sola.
– Maria, non fare la sciocca, a malapena stai in piedi. Lascia che ti accompagni.
– Luca, prepara una zuppa per me, dopo questo virus ho una fame terribile.
Maria fece tutto come la nonna le aveva detto in sogno. Quella sera, l’ago incantato era nella borsa di Luca. Prima di coricarsi, lui le chiese:
– Sei sicura di farcela da sola? Forse è meglio se resto ancora un po’ con te?
– Me la caverò.
Maria si stava lentamente riprendendo, ma sapeva che il male era ancora dentro di lei, lo sentiva muoversi attraverso il suo corpo come se fosse a casa sua, avvelenandola. Ma l’infuso che prendeva da ormai tre giorni era la sua medicina. Sentiva quanto il male non gradisse ciò che stava bevendo.
Attese con difficoltà il ritorno di Luca dal lavoro. L’attese sulla soglia e la prima domanda che gli fece fu:
– Com’è andata la tua giornata?
– Tutto bene, perché lo chiedi?
Maria stava per pensare che chi le aveva portato il male non si fosse ancora rivelato, quando Luca disse:
– Maria, immagina, oggi Irene dell’ufficio accanto ha cercato di aiutarmi a prendere le chiavi dalla mia borsa, avevo le mani occupate con le pratiche. Così ha infilato la mano nella borsa e si è punta con un ago. Da dove viene quell’ago? Mi ha guardato con tanta rabbia, pensavo volesse fulminarmi con quello sguardo.
– E cosa c’è tra te e questa Irene?
– Maria, per favore, solo te amo. Non ho bisogno di Irene, di Marina, di nessun altro se non te.
– Era con noi al tuo compleanno al ristorante?
– Sì, è una buona collega, ma niente di più.
Per Maria fu come completare un puzzle dopo quelle parole. Ora capiva come l’ago arrugginito fosse finito nella sua borsa.
Luca andò in cucina, dove lo aspettava la cena.
Non appena Maria si addormentò, la nonna le apparve di nuovo. Le disse cosa fare per restituire tutto il male a Irene, quello che voleva fare a Maria. La nonna disse che ora le cose erano chiare. Irene voleva con la magia liberarsi di una rivale e poi prendere il suo posto accanto a Luca. Se non fosse riuscita con metodi naturali, avrebbe ricorso ancora alla magia. Quella donna non si sarebbe fermata davanti a nulla.
Maria fece tutto come la nonna l’aveva istruita. Presto, Luca disse che Irene era stata a casa in malattia, che stava molto male, e i medici non sapevano cosa fare.
Maria chiese a Luca di portarla nel weekend al cimitero della nonna, dov’era sepolta, cimitero dove non era più stata dal giorno del funerale. Comprò un mazzo di fiori, prese i guanti per pulire la tomba dalle vecchie erbacce. Con fatica trovò la tomba di nonna Anna. Quando si avvicinò, vide sulla lapide la foto di colei che in sogno l’aveva salvata. Maria sistemò la tomba della nonna, mise i fiori in un contenitore d’acqua. Si sedette sulla panchina e disse:
– Nonna, mi dispiace per non essere venuta prima. Pensavo che, dal momento che i miei genitori ti visitavano una volta l’anno, fosse sufficiente. Mi sbagliavo. Ora verrò anch’io. Se non fosse stato per te, forse io non ci sarei più.
Allora Maria sentì come se la nonna le posasse le mani sulle spalle. Si girò, ma non c’era nessuno, solo una leggera brezza…