Mi sono lasciata a maggio. Lui se n’è andato sbattendo la porta per un’altra, più giovane e più bella, ma ormai sono dettagli.
Mio marito era un uomo normalissimo. Prima del matrimonio, premuroso, dolce, con tutti gli attributi del romanticismo da poesia d’amore. Poi la versione di prova è scaduta, e la licenza definitiva si è rivelata piena di limiti.
Niente di criminale, ovvio. Ma c’era una spina nel fianco. Aveva iniziato a contare i soldi. E sempre con strane proporzioni.
Sì, il suo stipendio era in media di 500 euro più alto del mio (oscillava un po’ per entrambi, ma di poco). E questo, secondo lui, lo rendeva il “mantenitore”, mentre a me toccava tutta la gestione della casa. Ma le spese le calcolava con una formula tutta sua.
Se si trattava di acquisti “per la casa”, lui stava spendendo per me.
“Per la casa” era la macchina con rata del mutuo da 800 euro al mese. Con cui mi portava una volta a settimana all’Esselunga a fare la spesa.
“Per la casa”, cioè “per me”, erano coperte, asciugamani, pentole, il rifacimento del bagno.
“Per me” erano i vestiti del bambino, i giocattoli, l’asilo e le visite dal pediatra.
“Per me” erano le bollette. Perché toccava a me pagarle. E se li spendevo io, erano “mie” spese.
Tutto questo era “per la moglie”. Quindi “per il marito”, a quanto pare, dal budget familiare uscivano solo spiccioli. E agli occhi di mio marito e della sua famiglia, io ero “un pozzo senza fondo”. Guadagnavo meno, ma spendevo quasi tutto quello che lui portava a casa. Adorava, alla fine del mese, chiedermi con sarcasmo quanto era rimasto in tasca. E ovviamente non rimaneva mai niente.
Nell’ultimo anno di matrimonio, la sua frase preferita era: “Dobbiamo ridurti il budget. Vedi sempre troppe cose che ti servono.” E così faceva.
All’inizio avevamo concordato di metterci da parte 300 euro ciascuno per le spese personali, e il resto nel fondo comune. Poi decise che si sarebbe tenuto anche la differenza tra i nostri stipendi. Così lui aveva 600 euro al mese, e io… sempre i miei 300.
Poi fece altri conti e tagliò il suo contributo per la famiglia di altri 500 euro. La frase chiave? “Il tuo shampoo costa 15 euro, io mi lavo la testa col sapone di Marsiglia!”
Risultato? Nell’ultimo anno, per mantenere la casa, la spesa, la macchina e il bambino, avevo a disposizione 2.000 euro al mese. Lui ne dava 800, io 1.200. Ma ovviamente non bastava.
Smisi di mettere da parte i miei 300 euro e riversai tutto il mio stipendio—1.500 euro—nella famiglia. Mi tenevo solo i bonus e due spicci. Continuando a sentirmi dire che lui mi manteneva e che avrebbe dovuto ridurmi ancora il budget, perché ero troppo attaccata ai soldi.
Prevedo la domanda: “Ma perché non ti sei lasciata prima?”
Ero stupida. Lo ascoltavo. E ascoltavo sua madre. E la mia. Credevo davvero che fosse così: lui mi manteneva e io non sapevo gestire i soldi. Camminavo in vestiti lisi. Risparmiavo fino all’ultimo centesimo. Prendevo antidolorifici e rimandavo il dentista perché il pubblico era chiuso per ristrutturazione, e non potevo permettermi un privato.
Intanto, lui si godeva 800 euro al mese per i suoi capricci. E si vantava di saper “gestire il budget meglio di te”. Un telefono nuovo. Scarpe firmate. Un subwoofer per la macchina a cifre folli.
Poi, il divorzio. Volò via il grande “mantenitore”, lasciando la moglie sciatta per una che non si veste nei mercatini, si rifà il trucco, va in palestra invece di passare le serate a inventarsi pranzi e cene col budget ridotto e a fare calzini per il bambino con vecchi maglioni.
Io, ovvio, ho pianto. Come avrei fatto senza di lui, con un figlio tra le braccia? Ho iniziato a risparmiare ancora di più. E poi è arrivato lo stipendio. Be’, lo stipendio è arrivato come sempre. Ma sul conto avevo ancora soldi. Tantissimi soldi. Prima, quando arrivava la paga, ero già con la carta di credito in rosso.
Poi è arrivata l’anticipazione. E i soldi sono aumentati ancora.
Mi sono seduta. Mi sono asciugata il naso e ho fatto due conti. Ho preso carta e penna e scritto: “Entrate” / “Uscite”. Sì, dalle mie “avide manine” era sparito lo stipendio di mio marito, o meglio, i suoi miseri 800 euro (lui ne teneva 1.200). E poi la rata della macchina, 600 euro.
E la spesa? Spendo meno della metà di prima. Nessuno che si lamenta perché “il pollo non è carne”. Nessuno che vuole il maiale, il manzo, il borsch più grasso. Nessuno che storce il naso davanti al formaggio economico chiedendo “qualcosa di buono per il panino di un uomo che lavora” (io compravo il meglio per lui, e il resto per me e mio figlio). Nessuna birra da comprare. Nessun dolce che sparisce a secchiate.
E soprattutto, nessuno che dice: “Le tue schiacciate fanno schifo, voglio la pizza”.
HO CURATO I MIEI DENTI!!!!! Santo cielo. HO CURATO I MIEI DENTI!!!!!
Ho buttato via i vestiti da stracciona e ne ho comprati di nuovi, semplici ma dignitosi. Sono andata dal parrucchiere per la prima volta in cinque anni.
Dopo il divorzio, finalmente ha iniziato a mandare qualcosa per il bambino. La favolosa cifra di 300 euro, che coprono l’asilo e un corso di nuoto. A Natale, ha aggiunto 200 euro con su scritto: “Comprategli almeno i mandarini e un regalo decente, e non spenderli per te, che so come sei”.
“Per me”. Ma fammi il piacere. Con questa nuova ebbrezza di soldi in tasca, da quando siamo separati ho comprato a mio figlio tutto quello che desiderava. Un telescopio economico. Un set di costruzioni. Un orologino smart.
Con i bonus, ho finalmente rifatto la sua cameretta. A Natale, una gabbia gigante con due porcellini d’India e tutti gli accessori.
A inizio dicembre ho accettato una promozione, cosa che prima mi sembrava impossibile. Perché significava più ore di lavoro. E io, tra casa e figlio, quando avrei fatto tutto? Beh, lo faccio. Non devo più cucinare pentoloni di borsch, sformati di lasagne, polpette (“Ti mantengo per farti mangiare robaccia precotta?”).
E soprattutto, nessuno che mi fa pesare niente. Nessuno che mi chiama mantenuta. Nessuno che mi stressa (a parte l’ex suocera, che viene “a trovare il nipotino” e fotografa tutto: frigo, vestiti, mobili. Per il report, immagino).
Ora sono sdraiata sul divano, mangio ananas e guardo mio figlio che dà da mangiare ai suoi porcellini con aria concentrata (“Ho messo abbastanza?”, “L’acqua va bene così?”, “Taglio la carota così?”). E sto bene. Senza marito e senza i suoi soldi.
E pazienza se, per dargli la sua metà dell’appartamento, ho dovuto vendere la casetta di campagna lasciatami dalla nonna. La libertà e la pace non hanno prezzo!
Autore sconosciuto.