— Dovrò forse passare la vita intera a dimostrare che non ho colpa alcuna…
Valentina guardava la televisione, mentre suo marito era al computer, quando squillò il telefono. Era sua madre.
— Che succede, mamma? — chiese Valentina, abbassando il volume della TV con un senso di inquietudine.
— Niente di grave. Volevo solo sentirti.
Ma Valentina sapeva che sua madre non chiamava mai senza motivo.
— Dai, mamma, dimmi. È ancora Federica che combina guai?
La madre sospirò.
— Non fa che tormentarmi, dicendo che vuole venire da te. Dice che vuole iscriversi all’università. Ma studia poco, pensa solo a divertirsi. Quale università? Qui abbiamo ottimi istituti tecnici e una scuola per infermieri. Ma non vuole neanche sentirne parlare.
— Ma noi con Luca viviamo in un bilocale. Non so se sarebbe comodo per lei stare con noi, — obiettò Valentina.
— Lo so. Ma temo che scapperà comunque verso di te. Ho voluto avvisarti. Forse potresti convincerla tu? A me non dà retta. È completamente fuori controllo.
— Mamma, nemmeno a me ascolterà. Se si mette in testa qualcosa, non la smuovi. Lo sai. Proverò a parlare con zio Matteo. Magari la prende con sé.
— Parlagli pure. Ma ha una famiglia sua. Non sarà facile.
— Perché no? Dopotutto, è sua figlia. Va bene, mamma, parlerò con lui e ti richiamo. — Valentina riagganciò.
— Era tua madre? — Luca distolse lo sguardo dallo schermo e la guardò.
— Sì. Federica vuole venire qui, dice che si iscriverà all’università.
— E allora? Se viene accettata, avrà il dormitorio, — disse Luca, tornando a fissare il monitor.
— Ma non verrà accettata, e ci sono scuole qui. Comunque, dubito che si impegni. Vuole solo maritarsi, ecco cosa. Parlerò con suo padre, forse accetta di ospitarla. Dovrebbe farlo. È sua figlia. — Valentina rifletté un attimo.
*No, devo convincere zio Matteo. Luca è un uomo attraente. Se non lo fosse, non l’avrei sposato. Ma Federica è capace di tutto. Ai nostri matrimoni non lo perdeva di vista.*
Valentina e Federica avevano padri diversi. Quello di Valentina era annegato quando lei aveva sette anni. Era uscito con gli amici a pescare, aveva bevuto e poi si era messo a lanciare l’amo. L’amo si era impigliato in un ramo sul fondo del fiume. Suo padre era entrato in acqua per liberarlo e non era più riemerso. Gli amici, ubriachi anche loro, non riuscirono a salvarlo.
La madre, giovane e bella, era rimasta sola con Valentina. Non aveva permesso a nessun uomo di avvicinarsi. Quando Valentina era in quinta elementare, un giovane e affascinante insegnante di matematica si trasferì nella loro scuola. Si mormorava che avesse lasciato una grande città per una delusione d’amore.
Diventò il coordinatore della classe di Valentina. Al primo incontro con i genitori, vide sua madre e se ne innamorò all’istante. Cominciò a frequentarli, aiutava Valentina con i compiti, non solo in matematica. Presto diventò la prima della classe, mentre in classe si diffondevano pettegolezzi.
Poi la madre rimase incinta. Non voleva sposarsi, ma Matteo riuscì a convincerla. Valentina lo chiamava “professore” a scuola, ma a casa era “zio Matteo”. Si sposarono. Quando nacque Federica, Valentina divenne la sorella maggiore. Ne andava fiera. La madre le affidava la spesa, le passeggiate con la carrozzina, e persino la custodia della sorellina quando doveva uscire.
Vissero così per due anni. Poi zio Matteo ricevette un’offerta per insegnare in un liceo del capoluogo. Non c’era da stupirsi: era un insegnante bravissimo, adorato dagli studenti.
La madre si rifiutò di seguirlo. Non spiegò mai perché. Ma Valentina, ormai grande, capiva. Sua madre si vergognava di essere più anziana di lui. Aveva paura che, tornato in una grande città, l’avrebbe lasciata, e preferì lasciarlo andare.
Zio Matteo partì, e loro rimasero sole. Pagava regolarmente gli alimenti per Federica dopo il divorzio, e mandava anche qualcosa per Valentina. Sapeva che la madre faticava.
Le due sorelle erano diverse, non solo nell’aspetto. Valentina studiava con impegno, era tranquilla e determinata. Dopo il liceo, andò in città e si iscrisse all’università senza problemi.
Federica, invece, non aveva voglia di studiare. Fin da piccola sapeva di essere bella, e ne approfittava.
All’università, Valentina incontrò zio Matteo per caso in un centro commerciale. Era con la moglie e un figlioletto. Si fermò, chiese della madre e di Federica. A Valentina parve addirittura contento di rivederla. Le diede il suo numero e l’indirizzo, nel caso avesse bisogno.
Valentina lo visitò un paio di volte quando era a corto di soldi. Ma notò che alla moglie non piaceva, e smise. Lui non la chiamò mai.
Il giorno dopo la telefonata della madre, Valentina chiamò zio Matteo.
— Valentina! — esclamò lui, felice. — Come stai? Come sta tua madre? È tanto che non ci vediamo.
— Mi sono sposata, zio Matteo. Lavoro. Tutto bene. Chiamavo per Federica.
Le parve che si irrigidisse, in attesa di ciò che avrebbe detto.
— Ieri mamma mi ha chiamato. Federica vuole venire qui e iscriversi all’università. Io e mio marito viviamo in un bilocale. Ho pensato che forse potrebbe stare da voi? — disse alla fine Valentina.
— Ne parlerò con Olga, mia moglie, e ti richiamo. Ma dove vuole iscriversi?
— A dire il vero, non lo so. Dubito che verrà accettata. Studia poco. Se entra, avrà il dormitorio. Altrimenti… penso tornerà da mamma.
— Va bene. E tu invece? Figli ancora no?
— No. Grazie. — Valentina fu sollevata che fosse stato così facile convincerlo.
Tre settimane dopo, Federica prese il diploma e arrivò da Valentina.
— Abbiamo deciso che starai da tuo padre. Gli ho parlato, ti aspetta.
— Chi te l’ha chiesto? — esplose Federica. — Non ci vado! Credevo sarei rimasta con voi.
— Dove? In cucina?
— E perché no? Posso stare anche lì. O hai paura per il tuo Luca? È troppo vecchio per me. Anche se… — strizzò gli occhi con malizia.
Valentina represse un moto di panico.
— Domani andiamo a iscriverti. A cosa hai pensato?
— Ma che! Non sono una bambina, posso fare da sola.
— Bene. C’è un mese prima delle immatricolazioni. Non puoi stare qui oziosamente. Ti iscrivi e torni da mamma. Punto. Ora andiamo da tuo padre.
Olga, la moglie di zio Matteo, accolse la figliastra con freddezza e non le nascose il suo disappunto. Due giorni dopo, Federica tornò dalla madre. Ma a fine luglio riapparve.
— Perché non sei rimasta da tuo padre? — la accolse Valentina senza entusiasmo.
— È partito per le vacanze, al mare, — annunciò Federica con tono allegro.
Digrignando i denti, Valentina la ospitò. Non poteva cacciare sua sorella. L’estate era torValentina la osservò mentre rideva con Luca, ma questa volta, invece di sorvegliarla, sorrise anche lei, ricordando che la fiducia è la base di ogni amore, e che le bugie della giovinezza si dissolvono con il tempo, lasciando solo la verità a costruire il futuro.