La vita è così: abbiamo perso 20 preziosi anni, ma il nostro momento è arrivato!
Mi chiamo Daria Bianchi e vivo a Cascina, un paesino dove la Toscana nasconde i suoi vicoli accoglienti tra i boschi di cipressi. Non sono mai riuscita a diventare la sua preferita — il destino non ci ha mai dato l’opportunità di avvicinarci come coppia. Lui, il mio Alessandro, si buttava sempre a capofitto nell’amore, donandosi a donne che gli spezzavano il cuore. Per vent’anni siamo stati vicini, ma solo ora, al tramonto della nostra giovinezza, la vita ha avuto pietà di noi.
Tutto è iniziato in terza liceo, quando Alessandro è arrivato nella nostra classe. Era nuovo, timido, con un’anima aperta, e subito ha catturato la mia attenzione. Dopo sette mesi si è innamorato di Elisa, la nostra compagna di classe — vivace, furba, con un sorriso malizioso. Si fingeva innamorata di lui, lo manipolava come un burattino. Lo presentò persino ai genitori, che erano entusiasti di quel “bravo ragazzo”. Ma alle sue spalle, Elisa aveva una relazione con il ragazzo più popolare della scuola, Domenico. Alessandro chiudeva gli occhi di fronte alla verità, fino a quando non li sorprese insieme a una festa a casa sua. Ma anche dopo questo non la lasciò — rimase la sua ombra, la sua copertura. I genitori di Elisa consideravano Domenico un teppista e le proibivano di vederlo, mentre Alessandro era il loro “genero ideale”. Condivideva lei con un altro e sopportava. Io, sua amica, ascoltavo le sue giustificazioni, le sue lacrime, il suo dolore. E così passavano gli anni.
Poi c’era Natalia — dolce, allegra, ma non pronta per la vita seria. Alessandro sognava una famiglia, dei bambini, e quando lei disse “sì” alla sua proposta, credette fosse per sempre. Ma la mattina del matrimonio lei scappò — non indossò l’abito, non varcò la soglia dell’ufficio comunale, sparì e basta. Alessandro precipitò in un abisso di disperazione. Io ero lì — ormai sua collega, il suo braccio destro al lavoro. Vedevo come soffocava il dolore nel lavoro, come giurava di non innamorarsi mai più. Ma poi arrivò Olivia — l’anima della compagnia, divertente, leggera. Tutti la adoravano, e lei sembrava amare tutti. Alessandro l’amò senza riserve. Poi scoprì che aspettava un bambino da un altro. Al parto comparve il vero padre, che però non riconobbe il bambino. Alessandro gli diede il suo cognome, lo crebbe come fosse suo figlio. Olivia tradiva ancora e ancora, e lui sopportava tutto — per amore del bambino, per amore che bruciava in lui. Fino a quando lei lo sbalordì: lo invitò a essere il padrino al suo matrimonio con un altro uomo. Alessandro accettò — continuò a prendersi cura del suo figlio, giustificando la sua leggerezza.
Dopo venne Marina — esigente, come una principessa viziata. Lo costringeva a portarla nei ristoranti, a servirle la colazione a letto, a organizzare vacanze di lusso. Per tre anni lui si piegò per lei, finché non fece una scenata in aereo a causa di un’ora di ritardo del volo. In aria, lo lasciò urlando che non era degno di lei. Poi c’era Giulia — gelosa fino alla follia. Alessandro — fedele, devoto — non le diede mai motivo. Ma lei mi odiava, la sua amica. Lavoravamo insieme, eravamo inseparabili come fratello e sorella. Giulia chiese di licenziarsi — a causa mia. Diceva che a casa parlava troppo di me. Sì, stavamo insieme tutto il giorno, ma tra noi non c’era niente se non amicizia. Io lo amavo segretamente, e lui non lo vedeva. Io avevo un ragazzo, Michele, che sapeva che il mio cuore era occupato da un altro. Lui si rassegnò, viveva con me, aspettando un miracolo. Alessandro entrava in nuove relazioni, fidandosi della loro sincerità. E così ci siamo persi per dieci anni.
Dieci anni dopo ci siamo incontrati in un caffè sulla piazza di Cascina. Il tempo si fermò. Parlammo per ore, ridevamo, ricordavamo. Io non mi sono mai sposata, lui nemmeno. In questi anni aveva avuto altre tre storie vuote, e io mi ero lasciata con Michele — aveva trovato colei che gli aveva donato tutta se stessa. Io aspettavo Alessandro. “Non troverò mai il vero amore con cui vivere la vita. Evidentemente, non ne sono degno”, disse lui guardando nella tazza vuota. E lì non ce la feci più — gli presi la mano e lo baciai. Lui si ritrasse: “Cosa stai facendo? Non farlo per pietà!” Pietà? Provavo pietà solo per me stessa — per gli anni di silenzio. “Alessandro, non capisci? Ti amo dai tempi della scuola!” dissi tremante. Lui rimase senza parole. Confessò che mi aveva amata anche lui, ma mi considerava solo un’amica, aveva paura di chiedere, aveva paura di distruggere ciò che c’era. Abbiamo perso vent’anni a causa di questa cecità.
Ora siamo insieme da 22 anni. Recentemente nostra figlia, Elisa, ci ha detto che è innamorata. Il suo ragazzo è bravo, sincero, vedo come la adora. Cosa le ho detto? “Non aspettare vent’anni, come noi. Vivi il tuo amore ora”. Con Alessandro abbiamo perso tanto tempo, ma il nostro momento è arrivato. E ringrazio il destino per ogni giorno accanto a lui — per la sua gentilezza, per il suo cuore che così a lungo ha cercato me in abbracci altrui. La vita è dura, ma a volte offre una seconda possibilità. L’abbiamo colta — e non la lasceremo mai più.