Gattino che salva da un pericolo
Ho comprato un monolocale in un vecchio quartiere di Roma. Non era la zona migliore, ma non avevo molti soldi, quindi ho dovuto scegliere con cura. L’appartamento è grande e luminoso, con soffitti alti. Tuttavia, l’androne è sporco e vecchio, e per strada non si vedono quasi giovani. Eppure, ero felice perché era il mio primo grande acquisto.
Dopo anni passati in un dormitorio, avevo dimenticato cosa significasse avere uno spazio tutto mio. Con il tempo, l’appartamento iniziò a sembrarmi freddo e vuoto. In parte, lo era davvero. Avevo pochi mobili e non avevo ancora comprato le tende. Avevo intenzione di sistemarmi un po’ alla volta.
La sera, l’eco risuonava nell’appartamento e si sentivano solo i miei passi. Questo mi inquietava e spaventava, ma non avevo scelta. Non potevo permettermi di comprare mobili e fare lavori di ristrutturazione tutti insieme.
Una notte mi svegliai perché non riuscivo a respirare. Avevo come un peso sul petto. Ogni respiro era faticoso. Provai a sollevarmi ma non ci riuscivo. Sembrava che qualcosa mi bloccasse sul letto. Spaventata, girai la testa cercando di uscire da quello stato. Ad un certo punto mi sentii meglio. Riuscii a respirare liberamente. Mentre prendevo avidamente aria, sentii il vecchio pavimento scricchiolare, come se qualcuno fosse uscito dalla stanza. Il pavimento era antico e le assi si muovevano quando si camminava.
Guardai impaurita intorno, ma non vidi nulla. I colleghi, ascoltata la mia storia, dissero che poteva essere paralisi del sonno. Qualcuno mi consigliò di andare dal medico, ma decisi di aspettare. Forse era un fenomeno casuale.
Tuttavia, due notti dopo tutto si ripeté. Di nuovo non riuscivo a respirare e poi qualcuno fuggiva dalla stanza. Questa volta, oltre allo scricchiolio delle assi, sentii un leggero ticchettio, come se chi correva avesse unghie molto lunghe.
Ma anche questo evento non mi portò a andare dal medico. Vissi serenamente per due settimane, finché lo strano stato si ripeté. Questa volta, insieme alla sensazione di oppressione, sentii come se la gola mi fosse stretta. Non riuscivo a respirare, quasi perdevo i sensi. Ad un certo punto, la pressione sparì e di nuovo sentii dei passi.
La mattina successiva trovai strani segni sul mio collo. Erano lividi. Qualcuno mi aveva davvero strangolato durante la notte. Mi spaventai e decisi di non tornare più a casa.
Passai due notti dalla mia amica. Mi portò da una strega, che disse che qualcuno mi aveva lanciato una maledizione e promise di liberarmene. Insieme andammo al mio appartamento. La sensitiva eseguì un lungo rituale. Mi assicurò che la maledizione era stata rimossa e ora potevo dormire tranquilla. Le diedi l’onorario e se ne andò.
Mi coricai con il cuore sereno, ma di notte fui di nuovo strangolata. Mi svegliai con una sensazione di peso, mancava l’aria. Sentii sul collo mani ruvide e molto fredde. Provai a gridare, ma era inutile. Provai a sciogliere la presa e in risposta sentii un sibilo. Ero consapevole che qualcuno mi stringeva, seduto sul petto. La nostra lotta durò per un po’. Poi l’entità mi lasciò e di nuovo scappò dalla stanza, ticchettando con le unghie sul pavimento.
Spaventata, corsi fuori dell’appartamento. Dopo qualche minuto sul pianerottolo, decisi di tornare dentro. Non riuscii più a dormire. Accesi la luce e rimasi sveglia in cucina fino al mattino.
Al lavoro, tutti notarono il mio viso pallido e stanco. Non dissi niente ai colleghi, accennai solo alla stanchezza. Avevo paura di tornare a casa, quindi chiesi di dormire dalla mia amica. Ma dovevo prendere alcune cose da casa, quindi dopo il lavoro, andai prima da me.
Salendo le scale, incontrai la mia vicina, la signora Giovanna. Teneva in mano una scatola. L’anziana si fermò e mi chiese se mi servisse un gattino.
Guardai nella scatola. C’era un dolce micino bianco con occhi gentili. La signora Giovanna mi raccontò che aveva trovato il piccolo vicino al negozio e ora cercava qualcuno che lo adottasse. Non so perché, ma accettai di prendere il gattino. Probabilmente avevo paura di tornare da sola a casa anche solo per pochi minuti.
Con il gattino in braccio, aprii la porta di casa. Le stanze erano silenziose. Lasciai libero il gattino e andai in camera a raccogliere le mie cose. Dopo qualche minuto, sentii il mio piccolo amico peloso sibilare forte.
Corsi in cucina. Il gatto stava in mezzo alla stanza, fissando un angolo, e sibilava. Il pelo era ritto. Non capivo cosa stesse succedendo.
Il gatto si avvicinò deciso alla parete e iniziò a strappare la vecchia carta da parati, rimasta dai precedenti proprietari. Volevo fermarlo, ma poi ricordai le storie sui gatti che percepiscono le forze ultraterrene.
Insieme al mio amico peloso, iniziai a staccare la carta dalla parete. In un angolo vidi una cavità, coperta con dei giornali. Strappando anche quelli, trovai uno strano involucro. Appariva come una macabra scoperta, con ossa, piume, sale e una piccola fotografia incartata.
Nella vecchia foto vidi una donna anziana e brutta. I suoi occhi erano completamente bianchi, come se fossero privi di pupilla. Sembrava fotografata da morta.
Avevo sentito parlare di queste tradizioni. Come dicevano, scattavano foto ai defunti poiché di solito vi erano poche loro immagini da vivi.
Presi un piatto dall’armadio, versai il contenuto dell’involucro sul piatto insieme alla foto e accesi il fuoco. La cucina si riempì di un odore fetido. Dovetti tapparmi il naso. Il mio gatto osservava in silenzio il rogo. Dietro di me, sentivo i passi di piedi scheletrici e vecchie ossa. L’entità si dimenava in agonia, correndo per l’intero appartamento.
Dopo un po’, tutto si fece silenzioso. Bruciai il contenuto dell’involucro fino alla cenere. Aprii le finestre per far uscire l’odore sgradevole, presi il gatto, le mie cose e andai dalla mia amica.
Dopo una notte passata da lei, tornai nel mio appartamento. Notai che le stanze erano più calde e l’eco era quasi scomparso. Forse, non era questione di vuoto, ma perché qualcuno mi seguiva costantemente.
Dopo un mese incontrai nuovamente la signora Giovanna. Ringraziandola per il dono, mi disse qualcosa di strano:
“Ho sempre notato che in quell’appartamento i residenti dormivano male – sospirò l’anziana. – Forse, è per l’assenza di un gatto. Gli animali – sono i nostri veri guaritori.”
Riflettei sulle sue parole. Volevo chiederle cosa sapesse su quell’appartamento strano, ma quando aprii bocca, capii che la signora Giovanna era già andata via.
Da allora, nessuno disturbò più il mio sonno, e accanto a me continuava a sonnecchiare il mio protettore peloso.