Mi chiamo Alessandro. Sono un uomo normalissimo, finito nel mezzo di un terribile conflitto tra la donna che amo e mia madre. Quello che è successo dopo la nascita di nostra figlia ha sconvolto la mia vita e messo a rischio il mio matrimonio. E, onestamente, non so come aggiustare le cose.
Mia madre è una donna complicata. Non ha mai saputo rispettare i limiti degli altri, entrando sempre nella mia vita come se le appartenesse. Perché? Perché sono il suo figlio prediletto. L’unico. Il migliore. E quindi, tutto ciò che mi riguarda, riguarda anche lei. E non permetterà a nessuno, neanche a mia moglie, di prendere il controllo.
Mia moglie si chiama Beatrice. Siamo insieme da cinque anni e la amo profondamente. È intelligente, paziente, testarda ma giusta. Quando abbiamo iniziato a frequentarci, mia madre l’ha odiata da subito. La infastidiva tutto di lei: il modo di parlare, di cucinare, persino di ridere. Ho sempre pensato fosse semplice gelosia, perché per mia madre nessuno potrà mai prendersi cura di me come lei. E forse è stato proprio questo il seme della nostra rovina.
Tre settimane fa, Beatrice ha partorito la nostra bambina, la piccola Sofia. Il parto è stato difficile e mia moglie ha impiegato tempo a riprendersi. Mia madre, appena saputo che il travaglio era iniziato, ha fatto una scenata: voleva essere in sala parto. Naturalmente, Beatrice si è rifiutata — non voleva nemmeno sua madre in quel momento, figuriamoci la mia.
Quando è stata cacciata, mia madre ha urlato nell’atrio dell’ospedale, accusando tutti di negarle il diritto di essere nonna.
Dopo la dimissione, Beatrice, nonostante tutto, ha permesso ai miei genitori di conoscere Sofia. Ma ha posto una condizione: che mia madre tenesse a freno la lingua. E lei ha giurato che si sarebbe comportata bene. Ma appena varcata la soglia di casa nostra, è cominciato l’inferno.
“Che schifo avete in giardino? Vivete in una stalla?” ha esordito. “Non ti vergogni, Beatrice? Sei una madre ora! Almeno il pavimento l’avresti potuto lavare prima della nostra visita.”
Beatrice l’ha ascoltata in silenzio, poi ha detto con calma, ma fermamente:
“Non mettere più piede in questa casa. E dimenticati la strada per tornare.”
Da allora, tutti i parenti — sia miei che suoi — sono venuti a trovarci. Persino mio padre. Solo mia madre non si è più fatta vedere. Beatrice non l’ha certo rimpianta. Io e Sofia eravamo a casa, nel nostro piccolo mondo perfetto.
Ma un giorno, mentre Beatrice era dal medico, sono rimasto solo con la bambina. Mi è venuta pena per mia madre, che moriva dalla voglia di vedere la nipotina. Cosa poteva mai succedere in due ore? Così l’ho chiamata.
Mia madre è corsa subito. Le ho detto: hai due ore esatte. Lei, ovviamente, ha ignorato il limite. Dopo due ore e mezza, Beatrice è tornata e ha trovato sua suocera che cullava dolcemente Sofia.
Quello che è successo dopo, vorrei non fosse mai accaduto.
Beatrice è esplosa. Ha urlato, pianto, strappato con le mani tremanti la bambina dalle braccia di mia madre. Le ha ordinato di andarsene. Mia madre ha iniziato a giustificarsi, io sono intervenuto. Non ce l’ho fatta più:
“Non l’hai fatta da sola questa bambina! È anche mia figlia. E ho lo stesso diritto di decidere chi può vederla! Non puoi cacciare mia madre!”
“Allora fuori tutti e due!” ha urlato lei. “Subito!”
Beatrice ci ha sbattuto fuori dalla porta. Me e mia madre. E mi ha detto di non tornare mai più.
Ora vivo dai miei genitori. Mio padre sta in silenzio, mia madre sputa veleno ogni giorno contro mia moglie. E io non so cosa fare. Mi manca Sofia. Mi manca casa mia. So di aver sbagliato, ma credo che anche Beatrice abbia esagerato.
Come trovare una via d’uscita quando sei stretto tra due donne che pretendono entrambe di avere ragione?
Forse saprete dirmi voi: chi è davvero in torto? O ho perso per sempre la famiglia che ho cercato con tanto impegno di costruire?
La lezione è chiara: a volte, cercare di accontentare tutti significa non accontentare nessuno, neppure se stessi.