Aveva mentito di essere incinta per trattenere un uomo. Ma alla festa del bebè, tutto fu svelato dal medico che avrebbe dovuto coprirla.
Non avrei mai immaginato che una sola bugia potesse distruggere tutto ciò in cui credevo. Soprattutto un’amicizia come la nostra, tra me e Giada. Eravamo inseparabili dai tempi dell’università: studio, chiacchierate notturne, viaggi, sostegno—tutto insieme. Ma una bugia, una decisione disperata, cambiò tutto.
Giada era cambiata. Distante, spesso in ritardo, spariva chissà dove, sempre al telefono, nervosa. Pensavo fosse il lavoro, ma sentivo che qualcosa non andava neanche con il suo ragazzo, Matteo. Eppure sembravano la coppia perfetta—almeno in superficie. Una sera, mentre guardavamo un film a casa sua come al solito, Giada mi sussurrò:
—Sono incinta.
Rimasi senza parole.
—Cosa?.. Davvero?
—Sì.— La sua voce tremava, si mordeva il labbro.— Non so che fare. Matteo sogna un figlio. Ma io… ho paura. Se gli dico che non è vero, mi lascerà.
Fu allora che sentii un freddo dentro di me. Giada? Quella forte, indipendente Giada? Fingeva una gravidanza? Provai a parlarle, a capire, a dissuaderla, ma era irremovibile:
—È l’unico modo per non perderlo.
All’inizio cercai di sostenerla. Poi notai stranezze. La “pancia” non cresceva. Parlava di “medici”, ma senza dettagli. Sviava sempre, cambiava argomento, raccontava di una “gravidanza difficile”—ma nulla sembrava vero.
Quando le proposi di accompagnarla a una visita, Giada impallidì.
—No, non serve… non voglio che ti preoccupi…
Capii che c’era qualcosa di sbagliato. Ma non immaginavo che la verità sarebbe emersa così in fretta e… così crudelmente.
Matteo, ignaro, decise di organizzarle una festa a sorpresa—il baby shower. Invitò tutti: parenti, amici, colleghi. Decorazioni, regali, cibo—tutto perfetto.
Finché non arrivò lui—il dottor Russo.
—Grazie per essere venuto, dottore,— disse Matteo stringendogli la mano.— Giada ha parlato tanto di lei.
Sentii un nodo allo stomaco. Il dottore si irrigidì. Guardò Giada. E nel suo sguardo c’era qualcosa di allarmante.
—Giada…— disse calmo, ma deciso.— È ora di dire la verità.
Nella stanza calò il silenzio. Giada era pallida, le labbra tremavano.
—Io… non sono incinta,— riuscì a dire.— Scusa, Matteo. Avevo… paura. Paura che mi lasciassi…
Matteo rimase paralizzato. Le mani si strinsero a pugni. Non urlò. La sua voce era bassa, ma carica di più dolore di qualsiasi grido:
—Mi hai mentito. Hai finto di aspettare un mio figlio. Mi hai tradito.
Giada pianse, ma ormai era tardi. Gli ospiti tacevano. La festa si era trasformata in una farsa.
—Basta, la festa è finita,— disse Matteo fissandola.— Andatevene.
Io restai in disparte e sentii crollare non solo il loro rapporto, ma anche la mia fiducia in lei. Aveva mentito a tutti. Manipolato. Usato. Persino il medico, scoprii poi, lo aveva supplicato di tacere—e lui, per pietà, aveva accettato. Ma al baby shower capì che doveva fermare quella commedia.
Matteo era sconvolto. Ma fece la cosa giusta—non si vendicò, se ne andò e basta. E quella fu la sua vendetta—fredda, silenziosa, definitiva.
E io? Capii che anche un’amicizia può essere una menzogna. A volte, chi credevi più vicino si rivela un estraneo. Tutto ciò che è nascosto prima o poi viene alla luce. E per quanto tu possa fingere—la verità prima o poi ti raggiunge.