— Hai un mese per liberare il mio appartamento! — annunciò la suocera.
Avevo vissuto con Andrea per due anni. Ci amavamo, progettavamo un futuro insieme, e alla fine decidemmo di sposarci. Con sua madre, Antonietta Rossi, avevo sempre avuto un rapporto pacifico, quasi amichevole. La rispettavo, seguivo i suoi consigli, evitavo di contraddirla. Sembrava felice della nostra unione—sempre gentile, mai un motivo di conflitto. Pensavo di essere fortunata.
Fu proprio lei ad aiutarci a organizzare il matrimonio. I miei genitori riuscirono a malapena a offrirci un regalo modesto—loro non navigavano certo nell’oro. Antonietta si occupò di tutto, dal ristorante al noleggio dell’auto. La ringraziai con tutto il cuore, convinta che fossimo ormai una famiglia.
Ma tutto cambiò nei primi giorni dopo il matrimonio.
— Bene, bambini — disse durante una cena in famiglia — la mia missione è compiuta. Ho cresciuto mio figlio, gli ho dato un’istruzione, l’ho messo in condizione di sposarsi. Ora, senza rancore, ma vorrei che nel giro di un mese vi trovaste un’altra casa. Siete una coppia, dovete imparare a cavarvela da soli. Sarà difficile, ma è la vita. Imparerete a risparmiare, a trovare soluzioni, a prendere decisioni da adulti. Io, finalmente, voglio vivere per me stessa.
Ci misi un attimo a realizzare. Il cuore iniziò a battermi forte, poi un gelo mi avvolse. Com’era possibile? Fino al giorno prima eravamo i suoi “tesori”, e ora ci cacciava senza pietà? E poi, a giudicare dalle sue parole, non aveva alcuna intenzione di vedere dei nipoti…
— Se speravate che mi sarei occupata dei vostri figli, vi sbagliavate — aggiunse con calma. — Sono una madre, non una nonna a disposizione. Ho dedicato la mia vita ad Andrea. Ora voglio godermi quel che resta. La mia casa sarà sempre aperta per un caffè o una festa, ma non contate su di me per altro. Un giorno capirete.
Trattenevo le lacrime a stento. Io e Andrea non avevamo nemmeno avuto il tempo di sistemarci, vivevamo ancora nel suo appartamento. E ora? Valigie e via? Affitti, traslochi? Tutto questo da una donna che credevo quasi una seconda madre…
Ero furiosa. Lo consideravo un tradimento. Comoda nella sua casa di tre stanze, tutta sola! E noi a cercare un buco dove stare. E poi, Andrea aveva comunque diritto a una parte di quell’appartamento—ci era cresciuto, e ora doveva andarsene così? E i nipoti? Le nonne non sognano forse di coccolare i bambini, di tramandare amore e saggezza? Lei invece li aveva liquidati con una scrollata di spalle.
Andrea, con mia sorpresa, non oppose resistenza. Anzi, si mise subito a cercare una casa nuova e un lavoro meglio pagato. Diceva che sua madre aveva ragione: eravamo adulti, dovevamo costruirci una vita indipendente.
Ma io continuavo a chiedermi: perché? Perché era stata così fredda? Non poteva aspettare almeno qualche mese? O almeno aiutarci a trovare una sistemazione? I miei genitori non potevano sostenerci, ma avevo sperato che almeno la suocera ci avrebbe dato una mano. Invece no.
Adesso stiamo facendo le valigie. E ogni sera mi chiedo: aveva ragione lei? O era solo stanca di fingere?
Voi che ne pensate?…