Ho commesso lerrore finanziario più romantico della mia vita: ho costruito il mio paradiso su una terra che non mi apparteneva.
Quando mi sono sposato, mia suocera mi ha sorriso con affetto e mi ha detto:
Caro ragazzo, perché dovete continuare a pagare affitto? Sopra la nostra casa cè spazio. Fatevi un appartamento lassù, così avrete tranquillità.
Allepoca mi sembrò quasi una benedizione.
Le ho creduto.
E ho creduto anche nellamore.
Così, insieme a mia moglie, abbiamo messo ogni euro risparmiato in quella futura casa.
Niente macchina nuova.
Niente vacanze.
Tutti i bonus, tutte le piccole economie finivano nei materiali, negli operai, nei serramenti, nelle piastrelle.
Per cinque anni abbiamo costruito.
Con lentezza.
Con speranza.
Da un vecchio solaio siamo riusciti a creare una vera casa.
Con la cucina che avevo sempre sognato,
Grandi finestre,
E le pareti dipinte di quei colori che rappresentavano il nostro nido.
Con orgoglio dicevo agli amici:
Questa è casa nostra.
Ma la vita non chiede il permesso se sei pronto o no.
Il matrimonio ha cominciato a scricchiolare.
Discussioni.
Urla.
Differenze che non riuscivamo più a superare.
E nel giorno in cui abbiamo deciso di lasciarci, ho imparato la lezione più costosa della mia vita.
Mentre raccoglievo i miei vestiti, in lacrime, ho guardato le pareti che avevo pitturato con le mie mani, e ho detto:
Almeno restituitemi una parte di quello che abbiamo investito. Oppure datemi la mia metà.
Mia suocera la stessa donna che mi aveva suggerito di costruire lassù stava ferma davanti alla porta, con le braccia incrociate e lo sguardo gelido:
Qui non cè niente di tuo. La casa è mia. Tutti i documenti sono a mio nome. Se vuoi andartene, prendi le tue cose e basta. Il resto rimane qui.
In quel momento ho capito.
Lamore non firma atti.
La fiducia non è una proprietà.
E tutto il lavoro investito senza un atto notarile è solo una perdita, nientaltro.
Sono uscito in strada con due valigie e cinque anni di vita trasformati in mattoni e mura che non potevo più chiamare mie.
Me ne sono andato senza soldi.
Senza casa.
Ma con una chiarezza che non avevo mai avuto.
I soldi che si perdono di più non sono quelli spesi per i piaceri.
I più persi sono quelli messi in qualcosa che non porta mai il tuo nome.
I mattoni non hanno anima.
Le parole svaniscono.
Ma gli atti restano.
E se potessi consigliare una cosa a chiunque:
per quanto ti sembri amore, non gettare le fondamenta del tuo futuro su una proprietà che non è tua.
A volte, il canone risparmiato può costarti la vita intera.






