Ho già rimpianto cento volte di aver portato il mio nuovo ragazzo, Luca, a queste festività pasquali a casa di mia madre, Rosa Bianchi. Sembrava una cosa dolce, no? Una festa in famiglia: colombe, uova dipinte, parenti riuniti a tavola. Ma quando ho visto quanta gente si era ammassata nella casa di mia madre, avrei voluto voltarmi e scappare. Tutte le mie tre sorelle — Beatrice, Sofia e Alessia — erano arrivate con mariti e figli. Più lo zio di mamma, zio Marco, con moglie e due figli adulti. E poi alcuni parenti lontani che, a dirla tutta, stentavo a ricordare per nome. E lì, al centro di questo uragano familiare, c’ero io con Luca, il mio nuovo ragazzo, che avevo deciso di presentare alla famiglia. Avrei fatto meglio a evitarlo.
Fin dall’ingresso sono iniziate le avventure. Appena varcata la soglia, mamma è piombata su Luca con domande: “Luca, di cosa ti occupi? Quanti anni hai? E che progetti avete insieme?” Luca ha tenuto duro, rispondeva con calma e un sorriso, ma vedevo che era teso. Le mie sorelle, poi, come se si fossero messe d’accordo, hanno deciso di metterlo alla prova. Beatrice, la maggiore, ha subito iniziato a parlare di come suo marito avesse ricevuto una promozione e comprato un nuovo SUV. Sofia si vantava che sua figlia già studiava danza classica e si esibiva in teatro. Alessia, la più piccola, ha solo gettato benzina sul fuoco, sussurrandomi maliziosamente: “Allora, sorellina, dove hai trovato un ragazzo così giovane?” Luca è più giovane di me di cinque anni e, a quanto pare, questa è diventata la rivelazione della serata.
Rosa, mia madre, ha deciso che la sua missione fosse riempire Luca di cibo. Continuava a porgergli fette di colomba, dicendo: “Mangia, figliolo, sei troppo magro, devi mettere su un po’ di peso!” Luca ringraziava imbarazzato, ma vedevo che faticava a reggere la generosità di mamma. Poi lei si è lanciata nei ricordi: “Sai, Luca, da piccola la nostra ragazza sognava di sposare un pilota! Tu non lo sei, ma sei un bel giovane, non deluderla!” La tavolata è esplosa in risate, mentre io avrei voluto sprofondare. Luca ha sorriso, ma sapevo che si sentiva a disagio.
Zio Marco, il fratello di mamma, ha deciso di mettere Luca alla prova. Gli ha versato del vino fatto in casa e ha brindato: “Ai giovani! Ma, ragazzo, sai che nella nostra famiglia siamo severi? Le donne qui hanno carattere!” Luca ha annuito, bevuto, ma ho notato che mi stringeva la mano sotto il tavolo. E quando zio Marco gli ha proposto di uscire in cortile per “vedere come spacca la legna”, non ce l’ho fatta. “Zio, basta, mica è un boscaiolo!” ho sbottato. Tutti hanno riso, ma Luca sembrava già mentalmente alla ricerca di una via di fuga.
I figli delle mie sorelle hanno aggiunto caos. I nipoti correvano per casa, urlavano, hanno rovesciato un vaso di fiori. Uno di loro, il figlio di Sofia, si è avvicinato a Luca e ha esclamato: “Allora, tu sarai il nostro nuovo papà?” Sono quasi soffocata con il succo di frutta. Luca, però, non si è scomposto: “Per ora sono solo Luca, ma possiamo essere amici.” Il bambino ha annuito ed è scappato via, mentre io gli applaudivo mentalmente per la pazienza.
Ma il momento peggiore è stato quando hanno tirato fuori il mio passato. Beatrice, come per caso, ha ricordato il mio ex marito: “Be’, quello era più grande, con una bella posizione, ma adesso hai scelto la gioventù, eh?” Ho sentito le guance ardere. Luca ha fatto finta di non sentire, ma sapevo che era ferito. Mamma, cercando di calmare le acque, ha iniziato a raccontare di come da giovane sapevo fare la colomba, ma ha solo peggiorato le cose. Le sorelle e zio Marco si sono messi a ricordare a turno le mie vecchie storie d’amore, le marachelle scolastiche e persino quando avevo accidentalmente dato fuoco a una tenda durante una festa di famiglia. Luca ascoltava, sorrideva, ma vedevo che si sentiva un estraneo.
Alla fine della serata ero allo stremo. Avrei voluto prendere Luca e scappare. Ma lui, come se avesse percepito il mio umore, mi ha sussurrato: “Tutto bene, sto tranquillo. La tua famiglia è… vivace.” E in quel momento ho capito che stava facendo uno sforzo per me. Mi ha dato forza. Quando ci siamo seduti per un altro brindisi, ho deciso di parlare. “Grazie a tutti per essere qui,” ho detto. “Ma voglio che sappiate: Luca è importante per me, e sono felice che sia con me. Quindi festeggiamo la Pasqua e niente interrogatori, d’accordo?” Mamma ha annuito, le sorelle sono state zitte, e zio Marco ha alzato il bicchiere: “Alla donna intelligente!”
Verso la fine della serata, l’atmosfera si è fatta più calda. Io e Luca abbiamo persino ballato con le vecchie canzoni che Alessia ha messo su. Mi sono ritrovata a pensare che, nonostante tutto questo circo, quel momento con la mia famiglia mi era caro. Sì, possono essere insopportabili, ma sono la mia famiglia. E Luca… ha superato la prova con dignità. Quando siamo saliti in macchina per tornare a casa, si è voltato verso di me e ha detto: “Sai, tua mamma ha ragione. Sei una ragazza che non si può deludere.” Abbiamo riso insieme, e ho capito che questa giornata folle ci aveva avvicinati.
Ora penso che la prossima volta andremo da mamma solo per un caffè, senza tutta quella folla. O almeno chiederò alle mie sorelle di tenersi i commenti per sé. Ma una cosa la so: Luca vale tutte queste riunioni di famiglia.