I miei genitori non sono milionari, ma darebbero l’ultimo spicciolo per noi. Mio marito una volta mi rimproverò: «I miei ci aiutano con i soldi, i tuoi invece cosa fanno?»
I genitori di mio marito, in effetti, sono benestanti. Hanno un lavoro solido, entrate stabili, un’attività in proprio. Fin dall’inizio ci hanno sostenuto: hanno comprato l’appartamento, regalato elettrodomestici, pagato parte del matrimonio. Nessuno lo nega—è stato un enorme aiuto.
I miei, invece, vivono con poco. Non possono offrirci case o frigoriferi, ma ci aiutano come sanno: portano i bambini nel weekend, ci portano cibo fresco fatto in casa, si occupano delle riparazioni, ci aiutano a scegliere i mobili, ci danno consigli e sostegno. E io ne sono grata fino alle lacrime.
Fino a poco tempo fa, mio marito, Matteo, sembrava non accorgersene.
Quando si trattò di ristrutturare casa, i suoi genitori misero subito a disposizione dei soldi. Ma Matteo, senza parlarmi, disse all’improvviso:
«Elisa, i tuoi potrebbero almeno trovare degli artigiani bravi. Così magari ci aiutano—risparmieremo sulle spese.»
Mi irrigidii a quel «potrebbero».
«Matteo, i miei non possono pagare la manodopera. Però papà può fare tutto lui—livellare i muri, cambiare le prese. Ha davvero le mani d’oro.»
Mio marito fece una smorfia, come se avessi proposto di fare i lavori con legno e corde.
«I miei genitori ci tirano sempre fuori dai guai. I tuoi invece si limitano a portarci cibo e a dare consigli…» cominciò.
Non ce la feci più:
«I tuoi aiutano con i soldi. I miei aiutano con le mani, con il tempo, senza fare rumore. Mio padre sarebbe pronto a vivere qui pur di darci una mano. Mia madre passa le notti a disegnare piantine per i mobili. Non lo vedi?»
Matteo tacque, ma nei suoi occhi c’era una nota di disappunto. Per giorni fu cupo, evitò di parlare dei lavori. Era come se avesse trovato un pretesto per sabotare tutto—solo perché i miei non potevano contribuire in euro.
Mi ferì profondamente. Perché mia madre e mio padre non sono un portafoglio con le gambe. Sono un vero sostegno. E il fatto che non possano donare milioni non rende il loro aiuto meno prezioso.
Raccolsi il coraggio e affrontai la questione. Gli spiegai:
«Se vogliamo fare i lavori da soli, costerà molto meno. Papà farà tutto. Mamma ci aiuterà—ha un ottimo gusto. Decideremo insieme, sistemeremo tutto. Dobbiamo solo dar loro fiducia.»
Mio marito cedette. Disse:
«Va bene. Fate come credete. Ma che non ci mettiamo un anno.»
E allora tutto si mise in movimento.
Papà portò gli attrezzi. Smantellò le vecchie piastrelle, stuccò i muri, forò, incollò, riparò. Mio marito lo seguiva come un’ombra e, a un certo punto, cominciò a fargli domande:
«Come fai questo? E qui come si regge?»
Per la prima volta, vidi rispetto nel suo sguardo.
Mamma venne ogni giorno: strappò la carta da parati, dipinse, lavò le finestre, scelse i mobili con noi. Pur essendo un avvocato, ha un gusto impeccabile—trovammo una cucina splendida ma economica. Ci aiutò anche a sistemare tutto dopo i lavori.
Una volta finito, organizzammo una cena—invitammo entrambe le famiglie. Mia suocera ammirò i mobili, i colori delle pareti, la praticità della cucina. Non resistetti e dissi:
«Ha scelto tutto mamma. Ha l’occhio di un designer.»
Mio suocero, allora, si rivolse a mio padre:
«A casa le prese fanno i capricci. Potresti dare un’occhiata?»
Passarono la serata a chiacchierare. Mia madre e mia suocera ridevano, discutendo dell’arredamento. In quel momento capii: i miei genitori non avevano solo sistemato casa. Avevano abbattuto un muro tra le nostre famiglie.
Il giorno dopo, Matteo mi si avvicinò:
«Scusami. Avevo torto. I tuoi genitori sono incredibili. Mi… vergogno. Non li paragonerò mai più.»
Mi baciò sulla fronte e aggiunse:
«Non contano i soldi. Conta chi c’è accanto, chi vuole aiutare davvero. Ora lo capisco.»
Da allora, non abbiamo più discusso su «chi aiuta di più». Perché l’amore e la dedizione non si misurano in cifre. I miei genitori hanno dimostrato che, anche a mani vuote, si può dare più di chiunque altro.
E sapete? Sono fiera di loro. E di me—per aver difeso ciò in cui credevo.