I genitori di mio marito sono persone benestanti, ma si sono rifiutati di aiutarci con l’anticipo per l’appartamento: un bambino non ha bisogno di nonni così.
I genitori di mio marito, Matteo, sono persone facoltose. Vivono in una grande villa nel centro di Firenze, possiedono diverse automobili e viaggiano spesso all’estero per vacanze. Io, invece, sono cresciuta in una famiglia modesta di un paesino vicino a Pisa. Quando io e Matteo ci siamo conosciuti e abbiamo deciso di sposarci, la differenza delle nostre origini non contava. Eravamo giovani, innamorati e pronti a costruirci una vita con le nostre forze. Ma, ovviamente, non avremmo rifiutato un aiuto da parte dei familiari, se solo ce lo avessero offerto.
Sognavamo da tempo un appartamento tutto nostro. Eravamo stanchi di girare per monolocali in affitto, dove le carte da parati si staccavano, il rubinetto perdeva e i padroni di casa non vedevano l’ora che ci trasferissimo. I genitori di Matteo sapevano delle nostre difficoltà, ma fingevano di non accorgersene. Avevano i soldi—avrebbero potuto darci una mano, se avessero voluto. Ma evidentemente non gliene importava nulla.
I miei genitori vivono lontano, in provincia di Pisa. Le loro entrate sono modeste, e non ho mai contato sul loro sostegno. I genitori di Matteo abitano nella stessa città, ma dopo il matrimonio abbiamo preferito non vivere con loro—volevamo essere indipendenti. Affittavamo, lavoravamo fino allo sfinimento, rinunciavamo alle vacanze per mettere da parte i soldi. Loro lo sapevano, ma preferivano restare indifferenti.
Una sera siamo andati a cena da loro. Mia suocera, come al solito, ha cominciato a chiedere quando le avremmo fatto avere un nipotino. Ho provato a farle capire:
—Ci penseremo quando avremo una casa nostra. Al momento non abbiamo nemmeno i soldi per l’anticipo.
Lei ha annuito con aria compassionevole, senza dire una parola. Il suo sguardo era vuoto, come se le mie parole fossero svanite nel nulla.
Dopo qualche mese, ho scoperto di essere incinta. La notizia è cambiata tutto. Abbiamo annunciato ai genitori di Matteo che aspettavamo un bambino. Erano al settimo cielo, ci hanno congratulato, parlavano già di come avrebbero coccolato il nipotino. Ho deciso di essere sincera e ho chiesto se potevano aiutarci almeno con l’anticipo. Per un bambino, crescere in una casa propria è importante.
Ma improvvisamente l’espressione di mia suocera è cambiata. Mi ha risposto freddamente che non avevano soldi da parte e non potevano fare nulla. Era una bugia! Il giorno prima, mio suocero aveva vantato a Matteo che stavano per comprare un nuovo SUV. Dunque, per l’auto i soldi c’erano, ma per la casa di loro figlio e del futuro nipote no.
Ho cercato di restare calma, ma dentro ero piena di rabbia. Il sogno di un appartamento dove crescere nostro figlio stava svanendo. Mi rassegnavo all’idea di dover restare in affitto, in un posto dove tutto si rompeva sempre. Ma l’aiuto è arrivato da dove meno me l’aspettavo.
Siamo andati dai miei genitori per annunciare la gravidanza. Mia madre ci ha ascoltati, poi ci ha svelato la loro decisione: avevano deciso di vendere il loro appartamento in città per aiutarci con l’anticipo. Loro sarebbero andati a vivere in campagna dalla nonna, sostenendo che sarebbe stato meglio per loro.
Ho provato a dissuaderli, ma erano irremovibili. Un mese dopo hanno venduto la casa, e io e Matteo abbiamo ricevuto non solo i soldi per l’anticipo, ma anche qualcosa in più. Poco dopo, abbiamo comprato un accogliente bilocale alla periferia di Firenze. Finalmente avevamo un nido dove prepararci all’arrivo del bambino.
Oggi siamo felici e sicuri del futuro. Ma il comportamento dei genitori di Matteo ancora mi tormenta. Hanno messo l’acquisto di un’auto nuova davanti al benessere di loro figlio e nipote. Questo fa male. In tutta la mia gravidanza, non ci hanno mai chiamato, non hanno chiesto come stavo, se avevamo bisogno di qualcosa. Vivono la loro vita di agi e spensieratezza, e sembra che di noi non gli importi nulla.
Spesso penso che un bambino non abbia bisogno di nonni così. Hanno dimostrato che i loro interessi vengono prima della famiglia. Quando il nostro piccolo nascerà, voglio circondarlo di persone che lo ameranno davvero. E di certo non saranno quelli per cui una macchina nuova conta più della felicità del loro nipote.
**Oggi ho capito:** le persone ti mostrano chi sono attraverso le scelte, non le parole. E a volte, chi ha meno, dà di più.