Matteo, il bagagliaio! Si è aperto il bagagliaio, fermati, urlava Alessia con la voce spezzata dal panico, pur consapevole che ormai tutto era andato perduto. Gli oggetti sbucavano dal bagagliaio mentre lauto correva sulla statale verso la campagna lombarda, e le macchine dietro a loro di certo nemmeno se ne accorgevano.
Tutti i regali, le ghiottonerie su cui avevano risparmiato per mesi! Il salmone affumicato, il cacciucco, il panettone artigianale, le confezioni di tartufo, il vino piemontese che si concedevano solo nelle festività. Avevano sistemato le borse con le prelibatezze sopra, per evitare che si schiacciassero. Ne avevano portate tante, partivano per tutte le feste da nonna Teresa, nel cuore dellEmilia.
La strada era intasata, tutti in fuga dalla città, tamponando appena avanti e indietro. Fermarsi di colpo era impossibile. Ciò che era caduto ormai, addio se nera andato.
I bambini, Giulia e Chiara, seduti dietro, si misero a piangere, vedendo la madre affranta. Alessia provò subito a tranquillizzarle, mentre Matteo rallentava e accostava lauto sul ciglio. Una fiamma di speranza, forse qualcosa era rimasto? Ripercorsero la banchina a ritroso, ma invano. Impossibile trovare qualcosa, avrebbero solo perso tempo.
Dai, amore mio, non ci pensare più. Se non cè più, vuol dire che così doveva andare, ne compriamo di nuovi, capito? Anzi, chi se ne importa, disse Matteo, vedendo il viso scuro di Alessia. Sono solo cose, tutto si rifà Andiamo, saliamo in macchina, guarda che tempesta di neve. Si fa buio e la strada non perdona.
Per tutto il tragitto che restava, Alessia rimase immersa in un silenzio denso. Avrebbe potuto rimproverare Matteo per il bagagliaio chiuso male? Ma la loro Panda aveva i suoi anni: ormai la serratura cedeva. Cercava di non pensarci, ma a volte le scendeva una lacrima. Dava così fastidio: aveva fatto economia per mesi per comprare quei regali! Perché a lei doveva sempre capitare qualche guaio? Sì, cè di peggio nella vita, ma fa male lo stesso. E poi il regalo più bello per nonna Teresa quella coperta di lana morbidissima, calda, bianca come la neve era anche lei lì, persa sulla strada. Il cuore le si stringeva.
Arrivarono in paese ben oltre la mezzanotte. Credevano che nonna Teresa si fosse già messa a letto, stanca di aspettare. Ma sotto il portico una luce forte oscillava e dalla casa corse subito fuori la nonna, seguita da sua vicina, la signora Rosa.
Siete arrivati, grazie al cielo! esclamò la nonna Teresa, subito pronta ad abbracciare uno a uno nipoti e pronipoti. Alessia cara, Matteo, finalmente! Temavamo il peggio Oh Matteo, gioia mia, dove sono Giulia e Chiara? Ah, eccovi, tesori! Grazie a Dio, tutto bene.
Ma nonna, non agitarti così, che è successo? chiese Matteo cercando di scaldarle le mani fredde Dai, rientriamo che fuori ghiaccia.
La nonna agitò la mano, prendendo fiato. Con Rosa abbiamo pregato per voi tutto il pomeriggio, non prendermi in giro, ragazzo! Lascia che ti racconti: oggi ho avuto una visione, come se fosse reale. Mi sono assopita dopo pranzo e vi ho visto in macchina, volare fuori strada. Una sciagura! Mi sono svegliata sudata fradicia, tremando, e tutto il giorno ho avuto un brutto presentimento. Poi Rosa è venuta a trovarmi: I tuoi ancora niente? Mio figlio coi bambini è già qui! E io, senza riuscire a parlare, le ho raccontato la mia paura
E Rosa: Non va bene, bisogna pregare per loro. E via, tutta la sera a chiedere aiuto al Signore, e a San Nicola che vi facesse arrivare sani e salvi. Non sapevamo come proteggervi, solo pregare. Sembra che ci abbia ascoltate. Ora che siete qui, vi vedo davanti, sani: solo questo conta!
Hai proprio ragione, nonna dissero Alessia e Matteo. E magari chi ha trovato le nostre cose ne aveva più bisogno di noi. Toccherà festeggiare con quel che cè, non importa!
Il Capodanno fu una festa allegra e intima, con la tavola piena di piatti della tradizione e amici di una vita. Le patate dellorto, i pomodori sottolio, i salumi nostrani. Larrosto di capone, i tortellini in brodo nella grande pentola, e i dolci della nonna che non finivano mai. Giulia e Chiara si aggiravano in cucina, rubando pasticcini caldi ancora umidi di forno. Nel pomeriggio corsero sulla neve insieme ai bambini del villaggio, sfiniti ma determinati a resistere fino a mezzanotte: volevano vedere se davvero la Befana avrebbe lasciato qualcosa sotto lalbero.
La nonna Teresa rideva a crepapelle, abbracciando i pronipoti suoi e quelli di Rosa. Quale felicità vedere tutti insieme! Questo era il vero Natale.
In un piccolo paese, dimenticato da Dio e distante pochi chilometri, sedute a tavola, cerano due anziane sorelle, Speranza e Vittoria, e il loro vicino, nonno Giovanni. Vivevano, o meglio, sopravvivevano come potevano. I parenti lontani, destate riuscivano almeno a coltivare qualche insalata, dinverno invece era dura. Ma resistono, perché insieme è meglio che soli. Giovanni aveva portato un piccolo pino dalla campagna, e in cucina cera cibo semplice, ma cera.
Quella mattina, Giovanni era andato nel bosco a cercare legna per la stufa. Mentre legava i rami secchi sulla slitta, scorse qualcosa che sporgeva tra i cumuli di neve lungo la provinciale.
Si avvicinò, tirò la fettuccia era una borsa. Aprì e dentro di tutto e di più: salmone, arrosto, una bottiglia di vino, tartufo, e sul fondo la coperta di lana, bianca, soffice e calda. Guardò intorno: nessuno. Sistemò la borsa sui rametti e la portò a casa.
Stese il plaid davanti a Speranza e Vittoria, alimentò la stufa, mentre loro sistemavano le leccornie su una tovaglia pulita.
Non avrei mai pensato di poter mangiare di nuovo piatti così buoni, sussurrò Vittoria commossa.
Accadono miracoli, forse il Signore ci ha voluti premiare per tutto quello che abbiamo vissuto, convenne Speranza.
Forse ci è stato concesso di vedere ancora la Sua opera, concluse Giovanni, gettando un ultimo ceppo di legno nel fuoco.
A volte non serve piangere per ciò che si perde. Può darsi che il destino ci abbia permesso, per poco prezzo, di sfuggire a un male peggiore. Bisogna solo gioire di ciò che davvero conta: la possibilità di salvarsi e di vedere insieme chi si ama.
