Non avrei mai immaginato che la mia vita tranquilla potesse sconvolgersi, ma poi un bambino arrivò a casa nostra e cambiò tutto. Non doveva restare, ma vidi nascere un legame. Quando arrivò il momento di lasciarlo andare, dovetti agire. Potevo aiutarlo a trovare la sua vera famiglia prima che fosse troppo tardi?
Chi avrebbe mai pensato che alla mia età potessi ancora ficcarmi nei guai? Si direbbe che avrei dovuto imparare qualcosa dalla vita, ma il destino ha un modo curioso di sorprenderci.
Naturalmente, come ogni donna che si rispetti, non rivelerò la mia età, ma sappiate che ho vissuto abbastanza per capire quando qualcosa non quadra.
Vivevo con mio figlio, Enrico, e sua moglie, Matilde. Dicevano che fosse più comodo così, anche se a volte mi chiedevo se lo facessero per me o per loro.
Enrico e Matilde non avevano figli. Non per mancanza di desiderio—chiunque avesse occhi vedeva quanto ne volessero uno. Ma qualcosa li tratteneva sempre, una paura silenziosa di cui non parlavano mai. Non ho mai ficcato il naso. Alcune cose le devi lasciar risolvere a chi le vive.
Ultimamente, però, avevo notato che la distanza tra loro cresceva, come una crepa nelle fondamenta di una casa. Si amavano ancora, questo era chiaro, ma l’amore non sempre basta a tenere insieme due persone.
Poi, una sera, Enrico e Matilde entrarono in casa, ma non erano soli.
Tra loro c’era un ragazzino, non più di dieci anni, con lo sguardo nervoso, come se non sapesse se era benvenuto.
“Signora Clara, questo è Luca. Starà con noi,” disse Matilde, con una voce più dolce del solito, quasi cauta.
Enrico gli mise una mano sulla spalla, ma il gesto non lo rassicurò.
Luca mi lanciò appena un’occhiata, annuì in fretta e strinse le labbra. Non aprì bocca.
“Vieni, ti mostro la tua camera,” disse Enrico, portandolo via.
Li guardai scomparire nel corridoio, la mente in tumulto. Un bambino? Proprio così? Per un attimo assurdo pensai persino che lo avessero rapito. Non sarebbe stata la prima volta che quei due si cacciavano nei guai.
Quando erano più giovani, dovevo tenere una scorta di camomilla per gestire le loro follie.
“Mi spiegate cosa sta succedendo?” chiesi a Matilde, incrociando le braccia.
Lei guardò verso il corridoio e abbassò la voce. “Andiamo in cucina. Lì ne parliamo.”
Ci sedemmo al tavolo e, dopo un respiro profondo, Matilde mi raccontò tutto. Avevano incontrato Luca al parco. Era scappato dai servizi sociali e, dopo averlo riportato, a Matilde era venuta un’idea—audace.
“Sembra un bravo ragazzo,” disse, stringendo la tazza di caffè. “Potremmo accoglierlo, almeno finché non trova una famiglia definitiva. Farebbe bene a tutti.”
“Non pensi che sia sbagliato?” chiesi, appoggiando le mani sulle ginocchia.
Matilde inclinò la testa. “Sbagliato? Perché?”
“E se si affeziona?” incalzai. “E se inizia a vedervi come genitori? Poi lo mandate via da estranei?”
Lei sospirò. “Era già in affido. Sarebbe finito da un’altra famiglia comunque. Almeno con noi è al sicuro.”
“Al sicuro per ora,” dissi. “Ma quando sarà il momento di lasciarlo andare?”
Matilde esitò. “Enrico la pensava come te. Non voleva farlo, ma gli ho detto che era la cosa giusta.”
Aveva una risposta per tutto. Potevo discutere, ma la decisione era già presa. A volte bisogna lasciar correre le cose.
Luca cambiò le nostre vite in modi inaspettati. Iniziammo a passare più tempo insieme, non come estranei sotto lo stesso tetto, ma come una famiglia.
Enrico, che prima viveva di lavoro, ora tornava a casa presto ogni sera. Voleva esserci—per aiutare, per ascoltare, per essere presente.
Vidi lo stress e la distanza tra lui e Matilde svanire. Ridevano di più. Parlavano con calore. Tornarono la coppia che erano prima che la vita si mettesse di mezzo.
Matilde fiorì nel ruolo di madre. Dedicava a Luca tutte le sue attenzioni, aiutandolo con i compiti, assicurandosi che avesse tutto ciò di cui aveva bisogno. Non sembrava più persa nei suoi pensieri. Aveva uno scopo.
Anch’io mi affezionai a quel ragazzino. Era curioso, pieno di domande, sempre desideroso di ascoltare le mie storie.
“Com’era Enrico da piccolo?” chiedeva, con gli occhi sgranati. Io ridevo e gli dicevo la verità—era un birbante fin dalla culla.
Iniziai a chiedermi se l’avrebbero adottato. Ma non toccava a me chiedere.
Poi, una sera, Enrico tornò a casa con un’espressione seria. Qualcosa non andava.
“Che è successo?” chiesi, mentre lasciava la borsa.
“Hanno trovato una famiglia per Luca,” disse. “Vogliono adottarlo.”
Le mani di Matilde si fermarono sul piatto che stava asciugando. Sgranò gli occhi, poi forzò un sorriso. “È meraviglioso. Avrà finalmente una famiglia vera.” La sua voce tremò.
Li guardai a turno. “Lo regalate così, senza pensarci?”
Enrico si massaggiò le tempie. “Era il piano. Io ero contrario fin dall’inizio. Matilde mi ha convinto. Ma l’accordo era temporaneo. Non abbiamo tempo per un bambino adesso.”
Accusai il colpo. “Negli ultimi mesi ce l’avete fatta.”
“Abbiamo avuto aiuto,” disse Enrico, guardandomi. “E anche così, è stato difficile.”
Stavo per rispondere, quando sentii dei passettini sulle scale. Luca era sulla porta, il corpo rigido, i pugni serrati.
“State mentendo,” dissi a bassa voce, fissando Enrico e Matilde. “Avete bisogno di questo ragazzo tanto quanto lui ha bisogno di voi, se non di più.”
Il viso di Luca si contorse. Si girò e corse di sopra. Non dissi altro. Scossi la testa e tornai in camera mia.
Quella notte non riuscii a dormire. La casa era troppo silenziosa. Rimasi sveglia, fissando il soffitto.
Poi, poco prima dell’alba, sentii qualcosa—un rumore nel corridoio. Mi alzai, ma era vuoto. Poi, la porta d’ingresso si chiuse piano.
Corsi giù e uscii. Una figura minuscola camminava lungo la strada, con uno zaino in spalla.
“Dove credi di andare, giovanotto?” chiamai.
Luca si voltò di scatto, gli occhi spalancati. “Oh, signora Clara! Cosa ci fa qui?”
Aggrottai le sopracciglia. “Io? E tu?”
“Voglio trovare la mia vera famiglia,” borbottò. “Se Enrico e Matilde non mi vogliono, troverò qualcun altro che lo faccia. I servizi sociali devono avere dei documenti, ma non me li fanno mai vedere.”
“E come pensi di fare?”
Luca scrollò le spalle.
Sospirai. “Dai. Ti aiuto io.”
I suoi occhi si illuminarono. “Davvero?”
Annuii. “Tutti meritano una famiglia.”
Arrivammo all’ufficio dei servizi sociali, davanti a quelle alte porte di vetro. L’edificio sembrava freddo, ostile. Luca si agitò, dandomi un’occhiata.
“Come farai a prendere i documenti?” chiesi, abbassando la voce.
LLuca mi strinse la mano forte mentre entravamo insieme, pronto finalmente a scoprire la verità sulla sua famiglia.