A causa delle circostanze della vita, Stefano era cresciuto con sua nonna, nonostante avesse una madre ancora viva. Per correttezza, va detto che sua madre era davvero una brava persona: bella e gentile. Tuttavia, lavorava come cantante in un teatro e quindi era spesso lontana da casa. Infatti, per via dei suoi frequenti viaggi, si era separata dal marito, il padre legale di Stefano. Così la nonna era la sola a prendersi cura del nipote.
Da quando Stefano aveva memoria, arrivando a casa – un tipico palazzo popolare degli anni ’60 – alzava sempre lo sguardo verso le finestre del quarto piano e vedeva la sagoma della sua amata nonna che lo aspettava con ansia. E, quando lei lo salutava dalla finestra mentre lui usciva, Stefano le rispondeva sempre con un cenno della mano.
Quando Stefano compì venticinque anni, sua nonna venne a mancare. Ora, avvicinandosi a casa e non vedendo più quella figura familiare alla finestra, provava un immenso vuoto e malinconia. Anche con sua madre presente, Stefano si sentiva solo, poiché avevano perso l’abitudine di comunicare. Non condividevano più interessi o argomenti di discussione e non parlavano nemmeno delle questioni quotidiane.
Dopo un paio di mesi dalla scomparsa della nonna, Stefano decise improvvisamente di trasferirsi in un’altra città. Dopotutto, la sua professione era molto richiesta; esperti informatici erano necessari ovunque. Trovò rapidamente una buona azienda attraverso internet, che gli offrì uno stipendio elevato e il pagamento dell’alloggio. Sua madre fu entusiasta della notizia, convinta che un figlio adulto dovesse farsi strada da solo, lontano da casa.
Prese con sé solo la tazza preferita della nonna, come ricordo, e qualche vestito per iniziare. Uscendo di casa con una valigia a tracolla, alzò per l’ultima volta lo sguardo alla finestra della cucina e non vide nessuno. La madre non si affacciò nemmeno per salutarlo.
Il taxi lo portò rapidamente alla stazione ferroviaria e presto si ritrovò su un treno diretto alla sua nuova destinazione. La mattina seguente, il treno arrivò puntuale, Stefano trovò l’ufficio dove avrebbe lavorato e firmò i contratti. Cominciò a visitare gli appartamenti che aveva individuato precedentemente su internet.
Muovendosi per la città, si trovò davanti a un palazzo che gli ricordava molto la sua vecchia casa. Anche se molti edifici sembravano simili, questo aveva qualcosa di speciale, probabilmente per i telai delle finestre dipinti di un particolare colore turchese.
Spinto dalla nostalgia, Stefano si avvicinò lentamente all’edificio, alzò istintivamente lo sguardo verso il quarto piano e rimase immobile. Vide alla finestra di una cucina una figura che sembrava essere quella di sua nonna, tanto che il suo cuore iniziò a battere forte. Razionalmente sapeva che non poteva essere lei, perciò chiuse gli occhi, si voltò e si allontanò, tentando di ignorare ciò che il suo cuore gli urlava: “Fermati! È proprio lei!”.
Alla fine, seguì il suo cuore, si fermò, tornò indietro e sollevò nuovamente lo sguardo.
La figura era ancora lì. Non riuscì a trattenersi. Con la valigia sulla spalla, si precipitò nell’edificio e salì velocemente al quarto piano. Alla porta, suonò il campanello. Gli aprì una ragazza intontita ancora in vestaglia, che lo fissò incuriosita e gli chiese cosa volesse.
– Cercavo… – balbettò Stefano. – Cercavo mia nonna.
– Tua nonna? – ripeté sorpresa la ragazza. Poi, con un sorriso, gridò verso l’interno: – Mamma! Qualcuno è qui per te!
Mentre la madre della ragazza si avvicinava, Stefano sentì il cuore fermarsi per l’ansia.
Una donna sui cinquant’anni apparve sulla soglia, con lo stesso sguardo assonnato della figlia.
– Immagina, mamma, – continuò a ridere la ragazza, – ti ha chiamato nonna!
– Aspettate, – sussurrò Stefano, – Non cercavo questa donna… Nella vostra cucina… Ho visto… La mia nonna… Ero sicuro fosse lei.
– Sei drogato, per caso? – esclamò la ragazza con disprezzo. – Non abbiamo nessuna nonna qui! Viviamo solo io e la mamma, capito?
– Capito, scusate… Devo aver sbagliato… – rispose Stefano tremando. Fece un passo indietro appoggiandosi al muro per non cadere, – Scusate… Resto un attimo qui e me ne vado…
La ragazza stava per chiudere la porta, ma la madre la fermò.
– Ehi, ragazzo, – si rivolse preoccupata, – come ti senti?
– Va tutto bene… – mentì debolmente Stefano. – Non vi preoccupate…
– A me sembra che la tua pressione sia alle stelle. Lascia che ti aiuti. Vieni dentro. – La donna lo prese sotto braccio e lo accompagnò dentro, ordinando alla figlia: – Vera, prendi la sua valigia e portala dentro! E prendi il misuratore di pressione, subito!
Vera, con occhi ancora sgranati, fece come le aveva chiesto la madre. La donna mise Stefano a sedere sul divano, gli misurò la pressione in silenzio, e poi continuò a dare ordini alla figlia che stava seguendo tutta la scena col fiato sospeso.
– Prendi la mia borsa. Ci sono dei medicinali. – Poi si rivolse a Stefano: – Ora ti somministro qualcosa, e poi chiamiamo un’ambulanza…
– Niente ambulanza, vi prego! – gemette lui spaventato. – Sono appena arrivato col treno… Non conosco nessuno qui… Non ho nemmeno trovato ancora casa…
– Ascolta mia madre! – intervenne Vera. – È un medico, capito?
– Sei nuovo in città? – chiese la donna.
Stefano annuì senza dire nulla. Poi ripeté ancora:
– Per favore, non chiamate nessuno… Domani inizio a lavorare. Ho appena trovato un lavoro…
– Sta’ zitto! – La donna gli somministrò il farmaco. – Hai mai avuto episodi simili?
– Mai, – sussurrò lui.
– Quanti anni hai?
– Venticinque…
– Problemi di cuore?
– Sono in perfetta salute… lo giuro…
– In perfetta salute, dici? Allora perché hai una pressione così alta? Centottanta su cento non è normale.
– Forse è per l’emozione…
– Che emozione?
– Ho visto mia nonna dalla vostra finestra. Stava lì in cucina, guardando verso di me.
– Nonna?
– Sì. Ma è morta due mesi fa. Avete forse una nonna qui?
– Sei curioso, – sorrise Vera. – Ti ho detto che viviamo da sole. Ma per tranquillizzarti, ora vado in cucina a controllare.
Vera si recò in cucina, ma dopo pochi istanti gridò spaventata:
– Mamma! Cos’è questo? – Tornò nell’ingresso con in mano una tazza sconosciuta. – Da dove viene, mamma? Non abbiamo mai avuto una tazza simile in casa!
Stefano sorrise con stupore: – Ma è la tazza di mia nonna. L’ho presa per ricordo… Ma doveva essere nella mia valigia… È incredibile…
– E dov’è la tua valigia? – La madre e la figlia lo guardarono con stupore, incapaci di comprenderlo.
– Eccola… – indicò Stefano la valigia vicino alla porta. – La tazza doveva essere lì…
Insieme, svuotarono la valigia, ma non trovarono nessuna seconda tazza.
Questo evento, per quella famiglia, resta ancora un mistero inspiegabile. Soprattutto per la madre di Vera, che pochi mesi dopo divenne la suocera di Stefano. Un vero enigma…