— Giulia, te lo giuro, se quel signor Enrico bussa ancora al soffitto, lo denuncio per mobbing! — Matteo, in piedi nell’ingresso, strofinava con rabbia le impronte di zampe dal linoleum. La sua voce tremava di collera, e la maglietta era zuppa di sudore nonostante la frescura della sera. Arturo, scodinzolando colpevole, masticava un papero di gomma vicino alla porta.
— Matteo, piano, i bambini dormono, — Giulia, seduta sul divano a lavorare a maglia, si massaggiò le tempie. I suoi ferri si fermarono, mentre sulle ginocchia riposava un berretto per bambini a metà. — E niente denunce, è troppo. Lui è solo… pignolo. Gli parlerò, cercherò di spiegare.
— Spiegare? — Matteo lanciò lo straccio nel secchio, gli occhi gli brillarono. — Ieri nell’androne urlava che Arturo “puzza” e “rovinava i suoi fiori”! Giulia, il nostro cane non va neanche nelle aiuole!
— Lo so, lo so, — Giulia posò il lavoro a maglia, la voce dolce ma tesa. — Ma è nostro vicino, Matteo. Se iniziamo una guerra, non vivremo più tranquilli. Farò una crostata, proverò a rabbonirlo.
Matteo sbuffò, osservando Arturo che aveva lasciato cadere il papero e ora leccava il pavimento.
— Una crostata? — scosse la testa. — Va bene, prova. Ma se scrive un’altra lamentela all’amministratore, non rispondo di me.
Giulia e Matteo, una giovane coppia con due figli — il piccolo Luca di otto anni e la piccola Sofia di sei — vivevano in quel palazzo di cinque piani da cinque anni. Adottando Arturo, sognavano passeggiate allegre e risate di bambini, ma il vicino meticoloso del piano di sopra, il signor Enrico, aveva dichiarato guerra al cucciolo. Ora l’androne era diventato un campo di battaglia, e l’odore di lana canina si mescolava alle lamentele.
—
Tutto iniziò una settimana dopo l’arrivo di Arturo. Giulia, tornando dalla passeggiata mattutina, notò che i gerani nei vasi all’ingresso, che il signor Enrico annaffiava con maniacale precisione, erano calpestati. Pensò fossero stati i ragazzini del quartiere, ma quella sera bussarono alla porta. Sulla soglia c’era il signor Enrico — magro, con la camicia stirata, un taccuino e una penna, come un investigatore.
— Giulia, è il tuo cane che ha rovinato i miei gerani? — la sua voce era secca, gli occhiali luccicavano sotto la fioca luce. — Li coltivo da tre anni, e ora sono distrutti!
— Signor Enrico, mi dispiace, — Giulia si irrigidì, trattenendo Arturo dal collare. — Ma è sempre al guinzaglio, lo controlliamo. Forse è stato qualcun altro?
— Qualcun altro? — strizzò gli occhi, scrivendo qualcosa sul taccuino. — L’androne puzza di cane, ci sono impronte ovunque, e dici “qualcun altro”! Toglilo, o scrivo all’amministratore!
Giulia sorrise forzatamente, chiudendo la porta. Arturo, confuso, le sfiorò le ginocchia col muso. Quella sera raccontò tutto a Matteo, che sbucciava patate in cucina.
— È impazzito? — Matteo gettò il coltello, il volto rosso. — Arturo non abbaia neanche nell’androne! Dovrei parlargli, senza tanti giri di parole.
— No, — Giulia scosse la testa, mescolando la minestra. — È solo, si attacca alle cose per noia. Proverò a rabbonirlo con una crostata.
—
Il giorno dopo, Giulia preparò una crostata di mele e cannella e bussò alla porta del signor Enrico. L’odore di lucido per mobili la accolse: non un granello di polvere, solo vasi di violette sul davanzale, una radio antica e un divano impeccabile.
— Signor Enrico, le ho portato una crostata, — sorrise, porgendo il pacchetto avvolto nella stagnola. — Possiamo parlare di Arturo? Non è colpa sua per i fiori, lo teniamo d’occhio.
— Una crostata? — annusò il pacchetto con sospetto. — Furba, Giulia. Entra, ma solo un minuto. Quel cane abbaia al mattino, sporca l’androne, puzza. È inaccettabile!
— Abbaia raramente, — disse Giulia, sedendosi sul bordo della sedia. — E puliamo le impronte. Forse sono stati i bambini a rovinare i fiori?
— Bambini? — sbuffò, annotando qualcosa. — I bambini non hanno zampe. Toglietelo, o agirò.
Giulia se ne andò, sentendo che la crostata non aveva funzionato. Quella sera, nell’androne apparve un avviso scritto a mano: “Si prega di rimuovere il cane! Rovina i fiori e disturba! E.R.” Matteo, vedendolo, strappò il foglio.
— È guerra! — gridò nell’ingresso. — Vado a dirgliene quattro!
— Matteo, no, — Giulia lo trattenne mentre infilava le scarpe. — Proviamo ancora. Se non funziona, decideremo.
—
Alla fine della settimana, la situazione era insostenibile. Il signor Enrico bussava al soffitto ogni volta che Arturo abbaiava, anche per un attimo. Appiccicava nuovi avvisi: “Il cane puzza!”, “Impronte ovunque!”, e chiamò l’amministratore lamentando “rischio sanitario”. Giulia, tornando da una passeggiata, lo trovò a misurare le impronte con un righello.
— Cosa fa? — chiese, trattenendo Arturo che cercava di avvicinarsi.
— Raccolgo prove, — aggiustò gli occhiali. — Queste impronte sono del vostro cane! Le fotograferò e le manderò all’amministratore!
— Non è Arturo, — Giulia alzò la voce. — È un cucciolo, ha le zampe più piccole! E non tocca i fiori!
— Un fantasma, allora? — annotò qualcosa. — Toglietelo, o andrò avanti!
Giulia tornò a casa furiosa. Matteo, sentendo il racconto, sbatté il giornale sul tavolo.
— Ora basta! — si alzò. — Gli dirò due parole!
— Calmati, — Giulia lo afferrò per il braccio. — Troveremo un modo, senza drammi.
—
Il giorno dopo, Giulia preparò un ciambellone e bussò di nuovo al signor Enrico. Lui si irrigidì sulla porta.
— Basta dolci, — incrociò le braccia. — Quel cane è una minaccia. Stamattina ha abbaiato alle sette, non ho dormito!
— Era il campanello, — sospirò Giulia. — Proviamo a trovare un accordo: noi puliamo, lei smette di lamentarsi.
— Accordi? — sbuffò. — So chi è colpevole! Toglietelo!
Giulia se ne andò delusa. Ma quella sera Sofia, aiutando ad annaffiare, notò qualcosa.
— Mamma, guarda! — indicò un vaso. — Ci sono peli di gatto! Non è Arturo!
Era la svolta.
—
Luca e Sofia decisero di “catturare” il vero colpevole. Si nascosero dietro i bidoni con il telefono.
— Filmeremo il gatto! — sussurrò Luca. — Così smettono di incolpare Arturo!
Il giorno dopo, filmarono Romeo, il gatto del signor Enrico, che scavava nei vasi e sgattaiolava in casa sua. Mostrarono ilCon il video in mano, Giulia sorrise mentre il signor Enrico, arrossendo, accarezzava Romeo e borbottava: “Forse… possiamo tutti vivere in pace”.