Oggi, seduto al tavolo della nostra piccola cucina a Napoli, stringevo tra le mani una tazza di caffè ormai freddo, sentendo un nodo di rabbia salirmi in gola. Io e mia moglie, Luisa, abbiamo due figli, e sulla carta avremmo tutto: una casa accogliente, una macchina, un lavoro stabile. Ma la nostra felicità si sgretola a causa di Marco, il figlio diciassettenne di Luisa dal primo matrimonio, che vive con noi. Passa del tempo con sua madre, ma ultimamente è sempre qui, trasformando la mia vita in un incubo.
Marco è come una spina nel fianco. Mi tratta come un servo, lascia tutto in disordine, sporco ovunque, e alle mie richieste risponde solo con uno sguardo di fastidio. La cosa peggiore è che tormenta il mio bambino di quattro anni, Matteo. L’ho visto dargli uno scapaccetto solo perché aveva sfiorato per sbaglio il suo telefono. La piccola Sofia, di due anni, dorme con noi perché nel nostro bilocale non c’è spazio per la sua culla. Se solo Marco andasse da sua madre, potremmo finalmente sistemare una cameretta per i bambini.
Ma Marco non se ne va. La sua scuola è a due passi da casa, e per lui è più comodo stare con la madre. Passa le giornate al computer, urlando con gli amici online, impedendo a Matteo di dormire. Sono esausto: cucino, pulisco, mi occupo dei bambini, e lui non alza un dito per aiutare. La sua presenza è come una nuvola nera sulla nostra casa, che avvelena ogni istante.
Ho provato a parlarne con Luisa, implorandola di convincerlo a stare con sua madre. L’ex moglie, Elena, vive in un grande trilocale tutto per sé, mentre noi siamo in quattro stipati in un bilocale dove lo spazio manca. È giusto così? Se almeno Marco avesse un buon rapporto con i miei figli, ma lui li tratta male. Matteo, guardandolo, ha iniziato a rispondere male e fare capricci, imitando il fratello maggiore. Temo che crescerà egoista e maleducato come lui.
Luisa non vuole cambiare nulla. “È mio figlio, non posso cacciarlo”, ripete, senza rendersi conto di quanto quelle parole mi feriscano. Litighiamo per Marco quasi ogni sera. Mi sento come un mulo che trascina tutto il peso della casa, mentre lei chiude gli occhi sul suo comportamento. Sono stanco delle sue scuse, del suo amore cieco per un ragazzo che sta distruggendo la nostra famiglia.
Un giorno ho perso le staffe. Marco aveva urlato contro Matteo per aver rovesciato il succo, e sono esploso:
— Basta! Questa non è un albergo! Se non ti piace, vai da tua madre!
Lui ha sorriso con aria di sfida:
— Questa è casa mia, non me ne vado.
Tremavo dalla rabbia. Luisa, sentendo la discussione, ha preso le sue difese, accusandomi di “non sapermi rapportare”. Sono uscito, stringendo tra le braccia Sofia che piangeva, lasciando scorrere le lacrime. Perché devo sopportare questo ragazzo arrogante, mentre sua madre vive nel lusso e se ne frega di lui?
Ho iniziato a pensare a come risolvere la situazione. Forse parlargli direttamente? Convincerlo che stare con sua madre sarebbe meglio, che può prendere l’autobus per la scuola? Ma ho paura che riderà in faccia alle mie parole, e Luisa mi accuserà di nuovo di essere crudele. Sogno che Marco sparisca dalla nostra vita, che i miei figli possano crescere sereni. Ma ogni suo sguardo, ogni gesto sgarbato mi ricorda che è qui come un ospite indesiderato, impossibile da mandare via.
A volte immagino di fare le valigie e andarmene con i bambini da mia madre, lasciando Luisa a gestire suo figlio. Ma le voglio bene e non voglio distruggere la nostra famiglia. Tutto ciò che chiedo è un po’ di pace in casa. Perché devo soffrire, vedendo Marco maltrattare i miei bambini mentre sua madre se la gode? Sono stanco di essere arrabbiato, stanco di temere per loro. Ho bisogno di una via d’uscita, ma non so dove cercarla.
*Oggi ho capito che l’amore, se non è bilanciato dal rispetto, diventa una prigione.*