“Non ci sarà matrimonio”
— Finalmente ti sposi, Alessia — disse sorridendo Maria De Luca alla figlia. — Sono così felice che Federico ti abbia chiesto la tua mano! Sai com’è oggi, gli uomini sono tutti irresponsabili. Vogliono solo divertirsi e non hanno fretta di sistemarsi. Federico no, però, è diverso, tienitelo stretto.
— Mamma, dai, anche io sono una partita niente male — scherzò Alessia. — Sono bella, intelligente, e merito un principe come marito.
— Oh, un principe proprio no — rise Maria. — Non dimenticarti che hai già 35 anni, questo è, diciamo, il tuo ultimo treno.
Quell’espressione, “ultimo treno”, suonava umiliante ad Alessia. Ma non replicò, sapeva quanto sua madre si preoccupasse per lei. Il tempo passava, e di pretendenti non se ne vedevano. Maria temeva che sua figlia non si sarebbe mai sposata e non le avrebbe dato nipoti.
Il matrimonio era previsto tra due settimane. Tutto era già organizzato: il banchetto nel miglior ristorante di Firenze, gli invitati, gli abiti. Solo, Alessia ancora non aveva deciso quale vestito scegliere e presto sarebbe tornata per un’ultima prova.
In quel momento suonò il campanello. — È Federico! — esclamò Maria, correndo ad aprire.
— Buongiorno, signora Maria! Ciao, Alessia! — salutò Federico. — Non mi presento a mani vuote. Per lei, signora, una scatola di cioccolatini, e per Alessia, un mazzo di fiori.
— Ma no, non dovevi — disse Maria, raggiante. — Ancora mi chiedo come mia figlia abbia trovato un uomo così straordinario! Sembra che tu non abbia alcun difetto! Entra, Alessia ti aspetta in camera sua.
Alessia e Federico si frequentavano da soli sei mesi. Lei stessa si stupiva del suo interesse: Federico lavorava in Comune, mentre lei era una semplice insegnante di musica. Fin dal primo incontro, però, Federico le aveva chiarito di voler sposarsi e cercava una moglie adatta.
Serio, solido, come diceva Maria, un uomo perfetto sotto ogni punto di vista. Solo cinque anni più grande, eppure a volte Alessia sentiva il bisogno di chiamarlo “signor Rossi”.
— Ecco a te, dei tulipani. Non ti dimentico mai e voglio farti contenta — disse Federico con tono paternalistico. — Hai controllato che tutto sia pronto per il matrimonio?
— Grazie per i fiori. Sì, penso sia tutto a posto. Devo solo decidere il vestito e comprare le scarpe.
— Assicurati di fare bella figura il giorno delle nozze — disse severo. — I miei parenti devono vederti al meglio. Non badare a spese, compra tutto ciò che ti serve.
Estrasse il portafoglio e lasciò dei soldi sul comò:
— Ecco, per le spese del matrimonio. Ah, la settimana prossima vai da mia madre. Ti darà le ricette dei miei piatti preferiti. Non voglio che la nostra vita matrimoniale inizi con litigi, quindi ti prego di imparare da lei come si gestisce una casa.
— Federico, ti ricordi che ho 35 anni? — sorrise Alessia. — Di solito a quest’età le donne sanno già come si cura una casa. E poi, siamo nel periodo più romantico, pensiamo alle cose belle, non alle pentole!
— No, Alessia, è importante che impari da mia madre. A casa sua tutto è perfetto, e cucina divinamente. Sarebbe imbarazzante se, dopo il matrimonio, venisse a trovarci e ti criticasse.
Alessia promise che sarebbe andata dalla suocera. Federico se ne andò, citando impegni. Lei si sentì improvvisamente triste. Desiderava leggerezza, romanticismo, dolci parole. Ma Federico era sempre così rigido, taciturno, e avaro di affetto.
Il giorno dopo, Alessia andò a provare l’abito. Nel negozio ci rimase poco, accettando il primo vestito che le proposero. Non era dell’umore giusto e non capiva cosa le stesse succedendo.
“Va tutto bene” — si disse. — “Sto per sposare un uomo ricco e stabile, come volevo. Molte mi invidierebbero. E mamma è felice che finalmente mi sistemi. Cosa mi manca?”
Si trascinò verso la fermata dell’autobus, anche se il giorno prima pensava di fare shopping. Fu allora che una voce la chiamò:
— Alessia, sei tu? Che coincidenza! Ti ricordi di me?
Certo che si ricordava. Era Marco, il suo ex. Il suo primo vero amore. Lui l’aveva lasciata per un’altra, e ora la guardava sereno, come se niente fosse accaduto.
— Ciao, Marco — disse Alessia, cercando di restare calma. — Non mi aspettavo di incontrarti qui. Come stai?
— Tutto bene, ho un ufficio qua vicino. Il lavoro va a gonfie vele. In amore, invece… mi sono appena divorziato. Ma basta parlare di me. Tu? Sei sposata?
— No. Ho un uomo, ma non so se andrà bene — mentì, arrossendo.
— Capisco — disse lui pensieroso. — Hai fretta? Andiamo a prendere un caffè, ti va?
Alessia accettò. Sapeva che era strano, ma non poteva resistere. I ricordi della loro storia tornarono a galla: le lunghe chiacchierate, la complicità, la sensazione di essere felice accanto a lui.
Non riusciva a staccargli gli occhi di dosso. Alto e atletico, con occhi castani profondi, Marco era l’opposto del corpulento Federico, dai tratti insignificanti.
Passarono un’ora al bar. Lui pagò e, salutandola, le disse:
— Ti chiamo, promesso. Non fraintendere, è stato solo bello rivederti. Scambiamoci i numeri, però, così non ci perdiamo.
Alessia era felice. Era sicura che non fosse un caso averlo incontrato proprio quel giorno. Forse un segno del destino.
A casa, Maria l’aspettava impaziente.
— Allora, hai scelto l’abito? È bello? E le scarpe? Fammi vedere!
— Mamma, il matrimonio non si farà — rispose Alessia con voce gelida, dirigendosi verso la sua stanza.
Quelle parole caddero come un fulmine a ciel sereno. Maria sbiancò e iniziò a tempestarla di domande:
— Alessia, cos’è successo? Non ti piaceva l’abito? Federico ha rotto? Dimmi qualcosa!
— Non voglio questo matrimonio, né l’abito, né Federico. Che vita sarebbe? Pensi che mi ami? No, cerca solo una donna comoda, quasi una governante.
— Ma cosa dici? Forse sei solo nervosa per le nozze! È una fortuna che un uomo come Federico ti sposi! Avrai una vita sicura, cosa vuoi di più?
Alessia si sedette sul divano e, con una gioia appena trattenuta, sussurrò:
— Oggi ho rivisto Marco.
— Chi? Quello che ti ha lasciato? Ora capisco! È per lui che vuoi annullare tutto? Alessia, ti prego, non rovinarti la vita!
Ma la decisione era presa. Nulla l’avrebbe costretta a sposare Federico.
Maria non si perse d’animo e chiamò lo sposo, sperando che la convincesse.
Ma la reazione di Federico fu diversa. Senza neanche ascoltare, si arrabbiò e rimproverò Maria:
— Bella educazione che le avete dato! Mia madre aveva ragione a mettermi in guardia. Non verrò a umiliarmi davanti a vostra figlia. Dimenticatemi e non chiamatemi mai più!
Maria era sconvolta. Aveva sognato quel matrimonio, i nipoti, la felicità di Alessia. Ma sua figlia sembrava sollevata. Era contenta di aver evitato un errore. EEppure, mentre i giorni passavano senza una parola da Marco, Alessia capì che la vera felicità non stava né nel passato né in un matrimonio di convenienza, ma nel diventare prima di tutto felice con sé stessa.