**Il sapore amaro della verità: un dramma nel silenzio di Bologna**
Nella cucina accogliente di un appartamento alla periferia di Bologna regnava un silenzio rotto solo dal tintinnio di un cucchiaino. Eleonora, seduta al tavolo, leggava distrattamente le notizie sul telefono mentre sorseggiava un tè profumato. Dalla stanza da bagno uscì suo marito, Lorenzo, canticchiando tra sé e sé. Il suo viso brillava di una gioia strana, come se custodisse un segreto inconfessabile.
«Perché sei così contento?» chiese Eleonora, strizzando gli occhi e posando il telefono.
«Così, è solo una bella giornata», rispose evasivo Lorenzo, versandosi una tazza di tè. Si sedette di fronte a lei, sorridendo appena. «Eleonora, hai controllato la posta ultimamente?»
«No, perché?» aggrottò le sopracciglia.
«Dacci un’occhiata. C’è una sorpresa per te», aggiunse enigmaticamente, bevendo un sorso.
Eleonora, presa da un presentimento, afferrò il telefono. Tra le email non lette, ce n’era una. Aprì il messaggio, lo lesse in fretta e rimase immobile. La tazza le tremò tra le mani, versando il tè sul tavolo.
—
Eleonora e Lorenzo erano insieme da otto anni. La loro storia era iniziata come tante: incontri romantici, vita in comune e infine un matrimonio semplice. Insieme si erano trasferiti a Bologna, ricominciando da zero. Vivevano in un appartamento in affitto, risparmiavano per comprarne uno e condividevano gioie e difficoltà.
«Non sai gestire i soldi», disse un giorno Lorenzo. «Mandami lo stipendio, ci penso io alla famiglia.»
Eleonora non obiettò. Si fidava ciecamente di lui. Da quel momento, lui prese il controllo delle finanze. Grazie alla sua oculatezza, ottennero un mutuo e poi comprarono un piccolo terreno per una casa al mare. Vivevano senza lussi, ma in modo stabile. Lorenzo le dava soldi per le spese quotidiane, e lei sapeva che non si concedeva mai sfizi.
Quando tutto cambiò, non se ne accorse subito. Un giorno, Lorenzo tornò dal lavoro prima del solito, il volto serio.
«Eleonora, mia madre verrà a vivere con noi», annunciò. «Stare da sola in città è difficile per lei. Potremmo sistemarla nella casa al mare? È solida, e ci sono negozi vicini.»
«Certo», rispose lei. Con la suocera, Maria Grazia, aveva un rapporto tranquillo, e litigi con la famiglia erano rari.
Una settimana dopo, la suocera si trasferì al mare. Eleonora era sommersa dal lavoro, e quando finalmente riuscì a raggiungere la casa, rimase sconvolta.
«Maria Grazia, che succede qui?» esclamò, inciampando nelle scatole accumulate all’ingresso.
«Ciao, Eleonora», rispose la suocera con indifferenza. «Niente di che. Lorenzo mi ha detto che mi regalate la casa, così ho messo via le vostre cose.»
«Regalare?» Eleonora sentì il sangue pulsarle alle tempie. «Come sarebbe?»
«Non te l’ha detto?» sorrise Maria Grazia. «Ho lasciato il mio appartamento al fratello minore di Lorenzo. Loro non hanno un posto dove stare.»
«Come hai fatto?» Eleonora sbatté le palpebre, sconvolta.
Il fratello minore, Luca, era sposato, ma lei ignorava che non avesse una casa. Si mormorava di lui, ma non vi aveva mai dato peso.
«Così», scrollò le spalle la suocera. «Hanno dei bambini, non potevo lasciarli per strada.»
Eleonora tacque. Tornata a casa con un bagaglio di vestiti, si scagliò contro il marito.
«Hai pensato a quello che stavi facendo? Perché hai regalato la casa a tua madre?»
«E tu perché ti scaldi?» sbottò lui. «È mia madre, ho il diritto di decidere.»
«E io? Non ho diritto a nulla?» gridò lei. «Voglio essere coinvolta nelle decisioni!»
«Come sei improvvisamente indipendente!» rise amaro Lorenzo. «Per risparmiare, tocca a me, ma poi vuoi decidere tu?»
Per una settimana non si parlarono. Eleonora, calmata, cercò di spiegarsi.
«Voglio solo essere informata», disse piano. «Quella casa mi è cara. Non voglio regalarla, capisci?»
Lui rimase in silenzio, accigliato.
«Quando si tratta di aiutare tua madre, corriamo», riprese Lorenzo. «E la mia non merita nulla?»
La lite riesplose. Eleonora iniziò ad andare alla casa al mare quasi ogni giorno, sperando di costringere la suocera a partire.
«Non avrei mai pensato di diventare così», confessò all’amica Silvia. «La perfida nuora che tormenta la povera suocera.»
«Lotta per ciò che è tuo», la incoraggiò Silvia. «Altrimenti ti lasceranno senza niente.»
Eleonora, motivata, tornò alla casa. Maria Grazia era occupata a sistemare: il giardino era in ordine, i fiori nuovi sbocciavano rigogliosi. Ma Eleonora scacciò quei pensieri.
«Cosa hai combinato qui?» protestò. «Chi ti ha permesso di toccare la mia proprietà?»
«Eleonora, cosa c’è?» balbettò la suocera. «Lorenzo ha detto che potevo…»
«Non mi interessa cosa ha detto Lorenzo!» la interruppe. «Non è l’unico proprietario! Chiaro?»
Vide la paura negli occhi di Maria Grazia, ma non riuscì a fermarsi. Quell’autorità le piaceva.
«Da ora, tutto deve passare per me! Solo io decido!»
«Va bene, Eleonora», mormorò la suocera. «La prossima volta ti chiederò. Ma Lorenzo…»
«Non mi importa di lui!» urlò lei. «E togliete quei fiori! Sono orribili!»
«Ci ho speso dei soldi…» replicò debolmente Maria Grazia.
«Non sono affari miei!»
Eleonora andava ogni giorno. Non ne parlò a Lorenzo, e la suocera non osò lamentarsi.
«Hanno una famiglia, non voglio mettermi in mezzo», piangeva Maria Grazia quando la nuora se ne andava.
Era stato Luca a chiamare Lorenzo, dicendo che la madre non aveva più un posto. Lorenzo non poté rifiutarsi.
«Ci hai cresciuti», disse alla madre al telefono. «Non discuterne. Lascia l’appartamento a loro e vieni qui. Eleonora non avrà nulla in contrario.»
Quanto si sbagliava. Non avrebbe mai immaginato cosa sua moglie fosse capace di fare.
«Perché torni tardi dal lavoro?» chiese un giorno Lorenzo.
«Non ero al lavoro», rispose Eleonora. «Sono andata da tua madre.»
Ormai vedeva la suocera come un nemico da scacciare.
«Perché? Le hai portato qualcosa?» si stupì lui. «Mi aveva chiesto dei soldi, ma poi ha detto di no.»
Sorrise, credendo che la moglie si fosse ammorbidita. La abbracciò.
«Grazie, Eleonora, per aver capito.»
«Capito?» si divincolò. «Stavo controllando come tua madre gestisce la nostra proprietà!»
Il volto di Lorenzo si oscurò.
«Controllavi?» disse lentamente. «È una persona adulta!»
«AdultLorenzo si allontanò con passo deciso, lasciando Eleonora sola nella cucina silenziosa, con il suo tè freddo e il vuoto di un amore che non sarebbe più tornato.