Sulla storia di tradimento del marito, Maria venne a conoscenza per puro caso.
Come spesso succede, le mogli sono le ultime a sapere delle infedeltà dei mariti. Solo successivamente Maria capì cosa significassero quegli strani sguardi tra colleghi e i sussurri alle sue spalle. Non era un segreto per nessuno nell’ufficio che la sua migliore amica, Francesca, avesse una relazione con Andrea. Maria non ne aveva idea.
Venne a sapere tutto quella sera in cui tornò a casa inaspettatamente. Lavorava da anni come dottoressa in ospedale. Quel giorno doveva fare il turno di notte. Ma alla fine della giornata lavorativa, la giovane collega Laura le chiese:
– Maria, potresti scambiare il turno con me? Lavoro io stasera e tu per me sabato. Se, ovviamente, non hai altri piani. Mia sorella si sposa. Sabato è il matrimonio.
Maria accettò. Laura era una ragazza piacevole e disponibile. E poi, un matrimonio era una ragione valida.
Tornando a casa quella sera, Maria era di buon umore – voleva fare una sorpresa al marito. Ma una sorpresa l’aspettava. Appena entrata in casa, sentì delle voci provenire dalla camera da letto. Una voce apparteneva a Andrea, e l’altra… la riconobbe, semplicemente non si aspettava di sentirla in quel momento e contesto. Era la voce della sua migliore amica, Francesca. Ciò che sentì non lasciava dubbi sulla natura della relazione tra i due.
Maria uscì di casa altrettanto silenziosamente come vi era entrata. Passò la notte in ospedale, senza riuscire a dormire. Come avrebbe guardato negli occhi i colleghi? Tutti sapevano tutto, mentre lei era accecata dal suo amore per Andrea, si fidava ciecamente di lui. Suo marito era il senso della sua vita. Era pronta a fare qualsiasi cosa per lui. Aveva rinunciato al sogno di avere un bambino. Ogni volta che affrontava l’argomento con Andrea, lui diceva che non era pronto, che dovevano godersi la vita. Ora Maria capiva che Andrea non voleva figli perché non prendeva sul serio il loro matrimonio.
Quella notte insonne, prese una decisione che le sembrava l’unica giusta. La mattina seguente, scrisse una lettera di dimissioni con richiesta di ferie immediata, poi tornò a casa e, mentre il marito era al lavoro, raccolse le sue cose e si diresse verso la stazione. Aveva ereditato una piccola casa dalla nonna in campagna. Proprio lì, Maria si incamminò, convinta che in quel luogo remoto il marito non l’avrebbe cercata.
In stazione, acquistò una nuova SIM card, buttando la sua via. Maria tagliò ogni legame con la vita passata e mosse un passo deciso verso una nuova.
Dopo un giorno e una notte di viaggio, arrivò alla stazione che conosceva. Non veniva lì da quasi dieci anni, dai funerali della nonna. Tutto appariva come allora: silenzioso, poco affollato. “Proprio quello di cui ho bisogno ora”, pensò Maria.
Raggiunse il villaggio con un passaggio e camminò per venti minuti fino alla casa della nonna. Il giardino, in quegli anni, si era riempito di cespugli e Maria ebbe difficoltà ad avvicinarsi alla porta.
Ci vollero alcune settimane per rimettere in ordine giardino e casa. Da sola non ce l’avrebbe mai fatta, ma i vicini l’aiutarono molto. Tutti ricordavano bene la nonna di Maria, Beatrice, che aveva lavorato per più di 40 anni come maestra elementare nella scuola locale. In suo onore, molti vollero aiutare Maria.
Non si aspettava una così calorosa accoglienza. Era profondamente grata a tutti coloro che l’aiutavano a sistemare la casa.
La voce che Maria era una dottoressa si diffuse in fretta nel villaggio. Un giorno, la sua vicina Luisa, arrivò a casa sua molto agitata.
– Maria, scusa, non posso aiutarti oggi. La mia bambina non si sente bene. Ha mangiato qualcosa che non doveva, ha mal di stomaco da stamattina.
– Andiamo a vederla, – propose Maria, prendendo la borsa del medico.
La piccola Sofia aveva un’intossicazione alimentare. Maria la curò e spiegò a Luisa come prendersi cura della bambina.
– Grazie, Maria, – Luisa era grata. – Sei una vera dottoressa! Noi viviamo a 60 chilometri dal più vicino ospedale. C’era un infermiere, ma se n’è andato senza essere sostituito da nessuno.
Da quel momento, gli abitanti del villaggio iniziarono a chiedere aiuto a Maria. E lei non poteva rifiutare, dopo essere stata accolta con tanta gentilezza.
Quando la voce sul medico arrivò all’autorità sanitaria, le fu offerto un lavoro alla clinica del distretto.
– No, non vado al distretto, – dichiarò fermamente Maria. – Se mi affidano il presidio medico del villaggio, accetto volentieri.
L’autorità era stupita – una dottoressa con tanta esperienza vuole lavorare in un presidio rurale? Ma Maria non cambiò idea. E dopo un po’, nel villaggio riaprì l’ambulatorio e Maria iniziò a ricevere i pazienti.
Una sera, qualcuno bussò alla sua porta. Era già tardi, ma Maria non era sorpresa – la malattia non guarda l’orologio.
Aprì la porta a un uomo sconosciuto. Dal suo aspetto, Maria capì subito che qualcosa non andava.
– Signora Maria, – disse l’uomo. – Vengo da Fossalto, a 15 chilometri da qui. Mia figlia sta molto male. Prima pensavo fosse raffreddata, ma la febbre non cala da tre giorni. La supplico, venga con me, aiuti mia figlia.
Maria iniziò a raccogliere il necessario, chiedendo all’uomo i sintomi della malattia della bambina.
Arrivati sul posto, vide una bambina pallida e affannata a letto. Le sue labbra erano screpolate, i capelli annodati, le palpebre tremavano al ritmo del respiro.
Dopo l’esame, Maria disse:
– La situazione è grave. Deve andare in ospedale.
L’uomo scosse la testa.
– Viviamo soli, io e mia figlia. La sua mamma è morta poco dopo la sua nascita. Questa bambina è tutto quello che ho. Non posso perderla.
– Ma in ospedale potrebbe ricevere aiuto più rapidamente. Io non posso fare più di questo. Ci vogliono medicinali che non ho con me.
– Mi dica i farmaci necessari, li procurerò. Solo, la prego, non porti mia figlia in ospedale. C’è una farmacia 24 ore in zona, posso andare subito. Però… non ho nessuno con cui lasciarla.
Maria vide quanto il padre della bambina fosse spaventato e preoccupato. Solo ora osservò bene l’uomo. Era circa della sua età, alto, snello e con una bella chioma di capelli castani. I suoi occhi avevano un profondo color verde, con ciglia che ogni ragazza avrebbe invidiato.
– Rimango io con la bambina, – disse Maria. – Come si chiama?
– Giulia, – disse l’uomo, guardando con dolcezza la figlia. – Io sono Giovanni. Grazie, dottoressa!
Maria scrisse la ricetta, e Giovanni si diresse alla farmacia del distretto.
La febbre di Giulia non scendeva, la bambina si agitava nel sonno, piangeva e chiamava il papà. Maria la prese in braccio e, cantando una ninna nanna, camminò per la stanza finché Giulia non si calmò.
Dopo qualche ora, Giovanni tornò con le medicine. Maria fece l’iniezione alla bambina e, con voce stanca, disse:
– Ora non resta che aspettare.
Passarono la notte al capezzale della malata. Al mattino, la temperatura iniziò a scendere e una leggera sudorazione apparve sulla fronte della piccola.
– Questo è un buon segno, – disse Maria. Era esausta, ma la soddisfazione di aver vinto la malattia le dava forza.
– Grazie, dottoressa, – ripeteva Giovanni con gratitudine.
Un anno passò. Maria continuava a lavorare al piccolo ambulatorio del villaggio, curando i suoi compaesani e gli abitanti dei paesi vicini. Solo che ora non viveva più nella vecchia casa della nonna, ma in una bella casa spaziosa insieme a Giovanni. Si sposarono sei mesi dopo quella terribile notte in cui la vita di Giulia era appesa a un filo.
Ancora per qualche settimana dovettero combattere con il malanno della piccola. Ma Giulia si riprese. Si era affezionata molto a Maria. E Maria l’aveva amata con tutto il cuore. Ma ogni volta che abbracciava la bambina, Maria pensava all’occasione perduta di diventare madre.
La sera, Maria tornava stanca ma felice nella sua nuova casa, dove due delle persone più care l’aspettavano.
Quella sera Giovanni l’attendeva sulla veranda, la abbracciò e chiese:
– Allora, hai ottenuto le ferie? Ho già pensato ad un itinerario, partiamo in tre per un bel viaggio.
Maria sorrise enigmaticamente e rispose:
– Le ferie le ho, ma non partiremo in tre, bensì in quattro.
Giovanni guardò la moglie con incredulità per un momento, poi la prese tra le braccia e la fece girare nel cortile.