Imperturbabile

Imperturbabile

Dopo il divorzio e la divisione dell’appartamento, Giulia si era trasferita quasi in periferia. Le era toccato un bilocale che, a giudicare dalle condizioni, non vedeva un restauro da chissà quanto. Almeno, questa era la prima impressione. Ma lei era una di quelle donne che non si spaventano facilmente, temprata com’era da anni di matrimonio con un marito tiranno.

Prima di acquistare quell’appartamento, aveva valutato tante opzioni, ma tutte troppo costose. Alla fine, aveva optato per questo.

“Ci abitava mia nonna,” aveva spiegato la giovane agente immobiliare. “I miei genitori l’hanno portata da loro perché sta male, e hanno deciso di venderlo. È un po’ fuori mano, non fa per me. Tra l’altro, mio padre mi ha promesso di aiutarmi a comprare qualcosa più vicino a loro.”

Giulia l’aveva ascoltata mentre la ragazza continuava:

“Capisco che serva un bel restauro, ma se le interessa, il prezzo è trattabile.”

Così Giulia aveva acquistato quell’appartamento, che le mancava solo di urlare “mamma, riparami!”. Un altro vantaggio era la vicinanza all’ufficio: tre fermate di tram, mentre prima ci metteva quasi quaranta minuti.

Il suo ex marito, Lorenzo, era stato un vero despota. Lei l’aveva capito tardi, dopo cinque anni di matrimonio e un figlio. Aveva pensato al divorzio dopo l’ennesima lite. Di natura casalinga, amava tenere la casa ordinata e accogliente, ma quando lui tornava ubriaco, tutto volava: piatti, vasi, vestiti.

“Che fai seduta? Alzati e sistema!” ribombava la sua voce, mentre la tempesta si placava.

Gli piaceva guardarla mentre riordinava, e la casa non era piccola. Aveva comprato l’appartamento accanto per espandersi, e lei l’aveva reso un nido perfetto, sempre pulito, con pasti cucinati con cura. Ma quelle crisi di rabbia, sempre più frequenti, non riusciva più a sopportarle. Per fortuna, almeno, non era mai arrivato alle mani.

Quando il figlio era partito per l’università a Bologna, aveva chiesto il divorzio. Dopo mille battaglie, finalmente era sola. Aveva fatto di tutto perché Lorenzo non scoprisse dove si fosse trasferita. I soldi erano bastati per l’acquisto e anche per qualche ritocco. Aveva preso due settimane di ferie apposta.

“Il restauro lo faccio da sola. L’impianto idraulico è a posto, sembra nuovo. Carta da parati, una mano di vernice… e se serve, chiamo qualcuno. Forse un controsoffitto sarebbe il caso.” Alzò gli occhi al soffitto scrostato con un sospiro.

Trovò un artigiano in fretta, e il controsoffitto fu pronto in pochi giorni. Comprò la carta da parati, la colla, e si mise al lavoro con energia. L’amica Laura la aiutò. Finite le decorazioni, erano entusiaste.

“Guarda che bellezza, Giulia! Luminoso, pulito, accogliente. Manca solo il pavimento… un parquet chiaro sarebbe perfetto. Lo dico a Marco, lui è bravo, l’ha fatto a casa nostra. E ti costerà meno.”

“Giusto, Laura! Ma prima, devo verniciare i termosifoni. Li voglio dello stesso colore delle pareti.”

“Va bene, torno a casa e ne parlo con mio marito. Festeggeremo quando sarà tutto pronto,” rise l’amica.

Vicino a casa c’era un piccolo negozio di ferramenta, dove Giulia non era ancora entrata. Ma per la vernice, valeva la pena evitare il supermercato. Dentro, l’illuminazione era scarsa.

“Risparmiano sulla corrente?” pensò, irritata.

Dietro il bancone, il commesso mescolava qualcosa in un barattolo, la testa china.

“Buongiorno,” salutò Giulia.

Lui alzò lo sguardo, e lei rimase senza fiato. Di fronte a lei c’era un uomo bellissimo: capelli biondi, occhi azzurri, sembrava un attore. Anche con quella luce fioca, lo vide chiaramente. Ripensò a ciò che si era detta prima di entrare: “Cosa potrà mai offrirmi questa periferia?” E invece…

“Buongiorno,” rispose lui. “Cosa le serve?”

“Vernice… avete un colore avorio?”

“Che tipo? Smalto, a olio…”

“Non so.”

Lui la guidò tra gli scaffali, indicando varie lattine con spiegazioni precise.

“Questa va bene per il legno, quest’altra per i tubi…”

“Devo verniciare i termosifoni,” disse Giulia.

Le porse una lattina, lei pagò e uscì di corsa. Salendo le scale, si rimproverò: perché non aveva osato parlare con quell’uomo affascinante?

“Succede sempre così. Appena qualcuno mi piace, divento timida. Eppure c’era l’occasione!”

Sognò di chiedergli aiuto per i termosifoni, ma erano solo fantasie. Si mise al lavoro con tale slancio che, alla sera, tutto era fatto.

In cucina, dove dormiva su un lettino pieghevole per il restauro, aprì la finestra.

“Che bello qui la sera, così tranquillo… non come in centro,” pensò, assopendosi. “Domani finisco la cucina.”

La mattina dopo, prese il pennello, ma era secca. Lo aveva lasciato lì senza pensarci.

“Allora, bisogna tornare al negozio.” Si sentì quasi felice all’idea di rivedere il commesso.

“Dimmi pure,” disse lui, educato.

“Non mi riconosce,” pensò Giulia, poi sbottò: “Perché qui è così buio? È difficile vedere i prodotti.”

“Chiedimi, ti spiegherò tutto,” rispose lui, calmo.

“Il mio pennello si è seccato.”

“Prendi l’olio di lino.”

Lei acquistò il prodotto e uscì, un po’ delusa dalla sua freddezza. Ma non si perse d’animo:

“Non mi conosci ancora, ma mi piaci davvero.”

Sapeva che sarebbe tornata, e avrebbe trovato un modo per rompere il ghiaccio. Non pensava nemmeno che potesse essere sposato… qualcosa le diceva che era libero, anche se sulla quarantina, come lei.

Tre giorni dopo, tornò al negozio.

“Ciao,” disse sorridendo. “Praticamente sono una cliente abituale!” scherzò.

“Dimmi,” rispose lui, impassibile.

“Due lampadine da cento.” Il suo umore svanì quando lui le diede il prezzo, senza altro.

Pagò e se ne andò. “Ma che succede? Non mi riconosce davvero? Ho preparato tutto e lui è un muro!”

Il quarto giorno, entrò di slancio:

“Ciao, sono di nuovo io. Mi riconosci?” Senza lasciargli tempo di rispondere, continuò: “Avrò bisogno del tuo negozio ancora. Sto facendo dei lavori da sola, senza aiuto. Che ne dici di presentarci? Io sono Giulia.”

“Stefano,” rispose, sempre pacato. “Cosa ti serve?”

“Uno spatola.”

Le mostrò alcuni modelli, spiegò le differenze, lei pagò e uscì.

“Forse non sono il suo tipo,” rifletté, anche se sapeva di essere attraente. “Sono una brava massaia, so cucinare le melanzane alla parmigiana e i cannoli, ho perfino una laurea con lode. E sento che Stefano è la persona giusta.”

Il giorno dopo, tornò.

“Buongiorno, Stefano.”

“Buongiorno.”

“Un rullo per verniciare.” Lo prese, lo osservò, e scappò via.

“Che vada al diavolo,” borbottò”Dopo qualche secondo di silenzio, Stefano fece un passo avanti e, con un sorriso finalmente sincero, le disse: ‘Allora, questa vernice… la devi usare stasera o posso accompagnarti a cena prima?'”

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

18 − one =

Imperturbabile