L’incontro con i parenti
Stefano si trasferì temporaneamente nell’appartamento della madre quando si ammalò. Lui e sua moglie vivevano alla periferia di Milano in una casa a due piani. Avevano cresciuto una figlia e un figlio, entrambi ormai cinquantenni, con già due nipoti.
Stefano non si lamentava della sua vita. I suoi genitori erano stati meravigliosi, e lui era il loro unico figlio, amato e coccolato. Era fortunato ad avere una moglie come Lucia, una donna tranquilla e affettuosa. Il figlio, sposato, viveva con la moglie e la loro bambina nella grande casa di famiglia, dove c’era spazio per tutti.
“Lucia, costruiremo una casa grande. Spero che Michele resti con noi, anche dopo il matrimonio,” diceva Stefano quando iniziarono i lavori. “La ragazza, invece, volerà via dal nido, le donne sono così.”
Costruirono una grande casa a due piani con una cantina. Nel giardino cresceva di tutto. Lucia era un’ottima massaia e amava lavorare la terra, fertile e generosa. Adorava i fiori, e d’estate il cortile profumava di fioriture.
Le cose andarono come previsto. La figlia si laureò, si sposò e si trasferì con il marito nella sua città natale. Il figlio, invece, rimase con i genitori.
Claudia, la madre di Stefano, era malata. Dopo la morte del marito, non si era più ripresa, indebolendosi giorno dopo giorno, finché un giorno disse al figlio:
“Stefanino, dovrai venire a vivere con me. Sento che non mi rimane molto, tuo padre mi aspetta dall’altra parte. Non riesco neanche ad alzarmi, guarda in che stato sono,” disse con le lacrime agli occhi.
“Mamma, non piangere. Certo che non ti lascerò sola in questo stato. Vedo che fai fatica persino a tenere una tazza,” promise Stefano, lasciando tutto per trasferirsi da lei.
Claudia aveva ottantasette anni, e sentendo avvicinarsi la fine, chiamò Stefano, che si sedette accanto al suo letto. Era un figlio esemplare, voleva accompagnarla con dignità. Le dava le medicine, anche se ormai non servivano a molto, chiamava il medico e la nutriva con pazienza.
“Stefanino, presto mi accompagnerai nel mio ultimo viaggio,” sussurrò Claudia, esausta. “Figlio mio, voglio svelarti un segreto di famiglia che io e tuo padre abbiamo custodito per tutta la vita. Avevamo deciso che chiunque di noi due fosse rimasto per ultimo, te l’avrebbe rivelato.”
Claudia si fermò, asciugandosi il sudore dalla fronte con mani scheletriche. Riprese fiato e continuò:
“Per te sarà una sorpresa, ma non arrabbiarti con noi. Non posso portare questo segreto nella tomba. Come dirtelo… Stefanino, tu… non sei nostro figlio naturale.”
Vedendo lo sguardo sconvolto di Stefano, aggiunse:
“Certo che sei nostro figlio, più che mai. Ti abbiamo sempre amato, lo sai, abbiamo fatto tutto per te. Eri il nostro tesoro. Ti abbiamo viziato, fatto studiare, aiutato a costruire la casa e a sposarti. Sei il nostro figlio più amato, questo è certo. Ma…”
Nell’appartamento calò un silenzio pesante. Stefano era senza parole, mentre Claudia riprendeva fiato.
“Mamma, come è possibile?” chiese lui, ma lei gli fece cenno di aspettare.
Raccolte le forze, Claudia riprese:
“Ti abbiamo adottato da un paesino nelle campagne vicino a dove è nato tuo padre. Dopo il matrimonio, non riuscivamo ad avere figli, e i medici ci dissero che era improbabile. Vicino alla casa dei nonni paterni c’era una famiglia numerosa con quattro bambini. Tu eri il più piccolo, magro e malaticcio. Vivevano in povertà. Tuo padre parlò con loro e ci offrimmo di prenderti con noi. Promettemmo di crescerti con amore.”
Claudia e il marito rimasero stupiti quando i vicini accettarono subito.
“Prendetelo, è una bocca in più e sempre malato, tanto non vivrà a lungo,” disse la madre naturale.
Lo portarono via e divenne loro figlio. All’epoca, cambiare i documenti era semplice. Parlarono con il sindaco del paese e tutto fu sistemato. Poi si trasferirono in una nuova regione, lontano da occhi indiscreti.
“I nonni paterni sono morti da tempo, ma i tuoi fratelli e sorella forse sono ancora vivi. Potresti ritrovarli. Forse abbiamo sbagliato a separarti da loro, ma forse ti abbiamo salvato. Eri così fragile, ti abbiamo curato, e guarda come sei diventato forte. Perdonaci, Stefanino…”
Le lacrime le rigavano il viso, e Stefano le asciugò.
“Non piangere, mamma. Tu sei la mia unica madre. Ti ringrazio, e ringrazio papà. Non vorrei che la mia vita fosse andata diversamente. Davvero, è stato un bene che mi abbiate preso.”
Stefano ascoltò tutto, sconvolto, e quella notte non riuscì a dormire.
“Come posso non essere loro figlio? Non c’è al mondo gente più cara per me. E ora questa verità… Non me l’aspettavo. Ma, in ogni caso, loro saranno sempre i miei veri genitori.”
Claudia morì due giorni dopo. Stefano e Lucia la seppellirono accanto al padre. Quando rivelò il segreto a Lucia, lei non si stupì più di tanto.
“Succede, Stefano. Ringrazia i tuoi genitori per averti cresciuto così bene. Andiamo avanti,” disse.
Ma Stefano non riusciva a togliersi il pensiero.
“Da qualche parte ho dei parenti. Mi assomigliano? Si ricordano di me? Forse mi mancano… Dopotutto, sono sangue del mio sangue.”
“Lucia,” disse a colazione il mattino dopo, “credi che dovrei andare nel paese dove sono nato? Forse troverei i miei parenti. So il nome del posto, mamma me l’ha detto… Questa cosa mi tormenta.”
“Stefano, se senti di doverlo fare, vai. Altrimenti rimarrai con questo dubbio. Ti capisco.”
Stefano partì. Il paesino dove era nato era piccolo, una settantina di case, alcune vuote, altre ben tenute. Chiedendo in giro, trovò la casa dove era nato.
Era una casetta umile con due finestre. Con il cuore in gola, Stefano spinse il cancello e entrò nel cortile. Non c’era nessuno. Bussò alla porta, ma nessuno rispose.
Entrò e chiamò: “Buongiorno!”
Dalla stanza accanto spuntò un uomo con la barba incolta.
“Chi cerchi?” chiese con voce roca.
“Cerco Marco Rossi, mio fratello.”
“Sono io, Marco Rossi. E tu che fratello saresti?” disse, scrutandolo.
Stefano spiegò in breve la sua storia.
“Ah, Stefanino. Ero piccolo, non mi ricordo di te. Qualcosa me lo disse nostra madre. Siediti,” disse, indicando il divano mentre si accomodava su una sedia.
“Ieri ho bevuto con i vicini, oggi ho un gran mal di testa. Fratello, hai qualche euro per una bottiglia? Il negozio è qui vicino,” disse Marco, speranzoso.
Stefano gli diede una banconota da venti euro, e Marco, illuminandosi, tornò subito dopo. Spostando i piatti sporchi, invitò Stefano a sedere.
“Alla nostra fratellanza,” disse, versando il vino.
“No, Marco, io non bevo.”
“Come vuoi,” rispose l’altro, tracannando il bicchiere. “Non ti ricordo, ero troppo piccolo. Sei nato dopo di me, ti hanno preso quando eri ancora un pupo. Noi vivevamo la**”** Stefano sorrise triste, guardando il fratello che già cercava un’altra bottiglia, e capì che la vera famiglia non è sempre quella che condividi per sangue, ma quella che ti ama con il cuore.**”**