Io e mio figlio vediamo i defunti. Nel corso degli anni ci sono successe tante cose paranormali. Ho visto angeli, ma anche demoni, e più volte la Santa Morte mi è apparsa nei sogni. Non sono una sua devota, mai lo sono stata.
Mio figlio vede anche lui i fantasmi. A volte, quando dorme, dice di andare in paradiso e di vedere Dio e Gesù. Al risveglio mi racconta tutto con precisione, come se ci fosse davvero stato. Abbiamo visto e vissuto così tante cose che la gente ormai non ci crede più. Dicono che inventiamo, che esageriamo. Ma non è così. In ogni posto dove andiamo, che sia una casa o una strada, sentiamo o vediamo qualcosa. Sempre.
Sembra che siamo sensitivi o qualcosa del genere, ma io non lo accetto. Non voglio questo dono. Una volta, una signora che sembrava una strega me ne parlò. Mi disse che avevo un dono potente, che potevo svilupparlo ancora di più se volevo. Ma io non voglio. Mi fa paura. Mio figlio, forse, un giorno lo accetterà. Lui non ha paura di loro. Quando vede queste presenze, parla con loro, le segue.
Io no. Io gli dico solo che non posso aiutarli, che mi lascino in pace. E allora restano… lì, sulla porta della mia camera, a fissarmi nel cuore della notte. A volte restano per giorni. A volte scompaiono in pochi minuti. Ma tornano sempre.
E io vorrei solo dormire in pace.