Ecco la storia adattata alla cultura italiana:
Lucia e Marco si sposarono dieci anni fa a Firenze. La loro famiglia sembrava un modello di felicità: due figli, una casa accogliente, progetti per il futuro. Risparmiavano per un appartamento più grande, e i loro genitori, diventati grandi amici, li sostenevano in tutto. Ma un giorno, come un fulmine a ciel sereno, la vita si incrinò: Marco si ammalò gravemente. Dopo qualche giorno, i medici annunciarono una diagnosi allarmante, aggiungendo:
“È ancora preliminare. Non disperate, aspettiamo i risultati.”
Ma Marco non aspettò. Quella sera stessa, non tornò a casa. Lucia, fuori di sé dall’ansia, chiamò tutti i conoscenti e gli ospedali. Quando, al mattino, la serratura della porta scattò, si lanciò incontro al marito. Vedendolo, si bloccò, incredula.
Lucia aveva sempre creduto che la sua famiglia fosse perfetta. Amore, comprensione, sogni condivisi—tutto le sembrava incrollabile. Ma una sola sera le capovolse il mondo.
Si era sposata per amore. I suoi genitori, pur sorpresi dalla scelta della figlia, non fecero obiezioni. Il giorno delle nozze regalarono ai giovani le chiavi di un bilocale con la ristrutturazione appena finita. La gioia di Lucia e Marco fu immensa: quella casa risolveva tutti i problemi, evitando affitti e traslochi.
Il loro amore era il tesoro più grande. Lucia, ragazza di una famiglia benestante, e Marco, figlio di semplici operai, erano così diversi, ma i loro sentimenti smussavano ogni differenza. I genitori di Marco regalarono una modesta pentola a pressione per il matrimonio—per loro era quasi un sacrificio, con il mutuo e due figli più piccoli a carico. I genitori di Lucia, capendo la situazione, si occuparono delle spese del matrimonio, rassicuranti i suoceri:
“Non preoccupatevi, sarà tutto perfetto. Lucia è la nostra unica figlia!”
“Che brava gente,” pensarono i genitori di Marco, e la tensione si sciolse.
I suoceri si trovarono subito in sintonia. I genitori di Lucia aiutavano spesso: regalavano il televisore “vecchio” di tre anni, portavano un frigo quasi nuovo, vestiti a volte ancora con l’etichetta. Per i genitori di Marco era una vera fortuna. Feste insieme, gite alla casa al mare dei genitori di Lucia divennero abitudine. I suoceri erano ormai come famiglia.
Anche per Lucia e Marco tutto funzionava. Andavano d’accordo, si supportavano, crescevano un figlio e una figlia. Marco, ispirato da Lucia, prese la laurea da lavoratore. Lei lavorava nell’azienda di successo del padre, guadagnando più di lui, ma dopo la laurea Marco trovò un lavoro promettente, e i loro stipendi si pareggiarono.
Sognavano un appartamento spazioso, con una stanza per ogni figlio.
“Immagina,” sussurrava Lucia, “i bambini che giocano nelle loro camere e noi che riposiamo in salotto!”
“Non lo immagino,” rideva Marco. “Mi piace la nostra intimità.”
“Quando partivi per gli esami, c’era più spazio,” lo prendeva in giro lei. “Ma senza di te era vuoto. Meno male che è finita.”
“Ora staremo sempre insieme,” rispondeva dolcemente Marco, abbracciandola.
Due anni passarono in armonia. I soldi per la nuova casa crescevano, i suoceri erano affiatati, i figli fiorivano. Poi, all’improvviso, tutto crollò: Marco si sentì male. Il medico prescrisse riposo e analisi. Dopo qualche giorno, arrivò una prognosi inquietante:
“Non è definitiva,” disse il dottore. “Aspettiamo conferma.”
Marco non aspettò. Quella sera non tornò. Lucia, sapendo delle sue condizioni, chiamò chiunque potesse. La notte insonne fu un’eternità. Quando, al mattino, la porta si aprì, corse da lui—ma si paralizzò: Marco era ubriaco, occhi rossi, vestiti impregnati di fumo.
“Che ti succede?” sussurrò Lucia, trattenendo l’orrore.
“Che ti guardi?” ringhiò lui, con un’aggressività mai vista.
“Non mi piace,” rispose a bassa voce, sentendo il cuore spezzarsi.
“E allora?” si soffiò il naso, sfidandola.
“Niente. Vai a dormire, io devo lavorare.” Cercava di restare calma, ma dentro ribolliva.
Uscì in strada, cercando scuse per lui: *”Ha paura, è per questo. Domani parleremo, si riprenderà, tutto tornerà normale. È forte, ce la faremo.”* Ma l’immagine di Marco ubriaco, quel tono tagliente, non le uscivano dalla testa.
Passò la giornata sui carboni ardenti. Preparava mentalmente un discorso per rincuorarlo, ridargli speranza. I figli erano dai nonni, e chiese di tenerli ancora un paio di giorni:
“Mamma, sono sommersa di lavoro,” mentì per non preoccuparla.
“Tranquilla, stanno bene qui,” rispose la madre, felice.
Lucia tirò un sospiro di sollievo. Mancavano tre ore alla fine del turno, ma non resistette e tornò a casa.
Quello che vide la sconvolse. Marco era in cucina, in pantaloncini, svuotando bottiglie una dopo l’altra. La casa puzzava di fumo—fumava dentro, cosa che non faceva mai. All’entrata di lei, non reagì.
“Ma che fai?” la sua voce tremava di rabbia. “Hai le analisi tra poco!”
Marco la fissò con uno sguardo annebbiato.
“Eccoti,” borbottò. “Dai, comincia con le lamentele.”
“Che lamentele?” si confuse lei.
“I rimproveri,” disse svogliato. “Hai già preparato il sermone.”
“Marco, ti prego, non farmi paura,” si sedette vicino, cercando un varco. “Non sei solo. La prognosi non è certa. Se fosse qualcosa di serio, affronteremo tutto. I soldi ci sono, la casa può aspettare. Ci sono io.”
Lo abbracciò, ma lui la respinse bruscamente.
“Non toccarmi,” freddo. “Non mi servono le tue lagne.”
Lucia indietreggiò, ma si riprese:
“Ci sarò sempre. E i tuoi genitori aiuteranno…”
“Chi? I tuoi genitori?” esplose Marco. “Certo, i tuoi perfetti genitori! Sempre pronti a intromettersi con i loro favori!”
“Perché dici così?” lo fissò, senza riconoscerlo.
“E come? Dovrei ringraziarvi?” si alzò, agitato. “Sono stanco di sentirvi trattarmi come un nulla! Casa regalata, televisori usati, vestiti! Credete che vi debba tutto? Tu e i tuoi avete sempre umiliato la mia famiglia! Benefattori del cazzo!”
Lucia impietrì. Le sue parole bruciavano come ferro rovente.
“Ma che dici?” riuscì a sussurrare.
“Niente da dire? Sei senza parole?” continuò lui. “Mi fai schifo!”
“Se è così, perché hai vissuto con me?” la voce le tremava.
“Perché no?” ghignò. “Vivevo a scrocco. Ma basta! Non sopporto più né te né i tuoi! Mi hai stufato!”
“Allora vattene,” riuscì a dire.
“Senza soldi no,” sbatté lui. “Abbiamo risparmiato per la casa? Metà è mia!”
Andò alla cassaforte, prese i risparmi, fece in fretta la valigia e se ne andò, lanciando:
“Non chiamarmi, non tornoLucia chiuse la porta alle sue spalle, sapendo che la loro storia era finita per sempre.