«La cognata s’è innamorata — e noi di nuovo in trappola col suo bambino»
A luglio, come sempre, sono scappata in campagna dai miei genitori con i bambini. A mio marito è andata male con le ferie — è rimasto a casa, a badare alle faccende, come si suol dire. Tutto procedeva tranquillo, finché non sono tornata… e non ho trovato un’«ospite» inaspettata. Invece del solito silenzio, risate squillanti. Invece del comfort di casa, mutandine appese ad asciugare, trucchi sparsi e pantofole estranee in corridoio. In cucina c’era la nipote di mio marito, la sedicenne Valeria. Seduta come se fosse casa sua. Mio marito, beccato in flagrante, ha alzato subito le mani:
— Scusami, amore… Non volevo metterti pressione. Adesso ti spiego.
Avevo già capito da dove venisse il vento. Valeria, figlia di sua sorella Irene, era già stata da noi. Di solito, quando a Irene capitava un nuovo «appuntamento galante» o un’«emergenza di lavoro», la ragazzina finiva da noi. Non ci dispiaceva — divorziata, donna giovane, ha diritto a una vita privata. Ma erano sempre state una notte o due. Questa volta, invece… Lera è arrivata appena noi e i bambini siamo partiti per la campagna, e ancora non pensa di tornare dalla madre.
Immaginate: un bilocale in periferia a Bologna, cinque persone — io e mio marito, due figli scalmanati e una ragazza di sedici anni, non più bambina ma neanche adulta. La camera dei bambini — dodici metri quadri, la nostra camera da letto — appena più grande. Resistere un giorno o due è fattibile, ma vivere così è una tortura per tutti.
In bagno, la biancheria di Valeria ad asciugare: pizzi, stringhe sottili, tutto in bella vista. Io ho due maschietti che stanno crescendo, già si accorgono della bellezza femminile, e di sicuro non voglio che il primo turbamento gli venga dalla biancheria della cugina. Gliel’ho fatto notare con garbo. Lera ha tolto tutto senza discutere, si è pure scusata. Bisogna dire che di per sé è una brava ragazza — aiuta, è educata, premurosa. Ma va bene finché è chiaro che è temporanea. Qui, invece… la durata del soggiorno è indefinita.
Mi sono avvicinata a mio marito:
— Ale, se ne va almeno per l’inizio della scuola? O cominciamo l’anno scolastico con un «inquilino»?
Mio marito ha scrollato le spalle:
— Non so… Irene non risponde.
Ecco la risposta. La madre, a quanto pare, ha piazzato la figlia da noi per dedicarsi all’amore. Di cosa vive Valeria, cosa mangia, cosa fa la sera — non le interessa. E noi? Noi dobbiamo fare salti mortali per non offenderla, non cacciarla, non farle capire che qui è di troppo.
Ho deciso di non perdere le staffe subito. La mattina dopo avrei chiamato Irene, ne avremmo parlato con calma. Ma appena ha sentito di cosa si trattava — la chiamata si è interrotta, e non sono più riuscita a richiamare. La linea cade subito, pochi squilli, e probabilmente il mio numero è ormai nella lista nera. Andare da lei? Abita all’altro capo della città, e sono sicura — non aprirà la porta. Era tutto chiarissimo.
Allora ho sospirato e detto a mio marito:
— Amore, risolvi tu con tua sorella. A me non vuole sentire.
Lui ha abbassato lo sguardo:
— Nemmeno a me, temo… Ma dove mandiamo Lera? Mica la cacciamo in strada?
No, certo no. Valeria è cresciuta senza padre, e nemmeno troppo affetto materno ha visto. L’abbiamo sempre aiutata: regali di compleanno, vestiti per le feste, cellulari nuovi a Natale. C’eravamo sempre noi. Ma non siamo i suoi genitori. Siamo parenti. Dare un riparo temporaneo è una cosa, ma convivere per mesi… No. Questa è un’altra storia.
E Irene? Si gode la nuova storia d’amore. Chissà, al ristorante, al cinema, forse il weekend a casa di lui. Sta bene. Lera è con noi, quindi problema risolto.
E ora? Prendere Valeria per mano, riportarla a casa e lasciarla davanti alla porta? Crudele. Ma vivere così è impossibile. Io e mio marito non siamo adolescenti per condividere la camera con un terzo. I bambini sono già nervosi — la routine è saltata. E Lera, tra l’altro, ha la sua età, i suoi umori, la sua musica, le chiamate, la doccia tre volte al giorno, le storie infinite…
Non so che fare. Lera non ha colpe. Ma fare da madre sostituta non era nei miei piani. Per ora aspetto che a sua madre venga in mente di avere una figlia. Spero non troppo tardi.
