A trentacinque anni avevo ormai costruito una vita piuttosto solida. Appena terminata l’università, mi ero tuffato a capofitto nel lavoro, deciso a scalare la montagna della carriera. E ce l’avevo fatta – forse non proprio come avevo sognato da giovane, quando fantasticavo di avere un’azienda tutta mia, un sogno che non si è mai realizzato, ma nella nostra ditta a Torino sono ora una figura di spicco. La mia competenza mi garantisce entrate tali da non dover tremare al pensiero dello stipendio successivo.
Eppure, ultimamente, un vuoto mi tormentava – il desiderio di un calore domestico autentico e di una persona cara al mio fianco. Dopo giornate estenuanti, bramavo rilassarmi nell’intimità di una famiglia, ma il mio elegante appartamento, dotato di ogni comfort, sembrava una conchiglia deserta. Non sono mai stato bravo ad attaccare bottone con sconosciuti per strada, così mi sono buttato nel mondo digitale e mi sono iscritto a un’app di incontri. I primi passi sono stati un vortice – armeggiare con i filtri, selezionare “caratteristiche”, come se stessi programmando un automa invece di cercare un’anima viva. Nonostante tutto, ce l’ho fatta, e presto stavo messaggiando con Elena. Le sue parole brillavano di intelligenza e spessore. Abbiamo iniziato con cautela, tastando il terreno, poi siamo andati al sodo e abbiamo fissato un incontro.
Il nostro primo appuntamento si è tenuto in un accogliente caffè sulle rive del Po. Ho regalato a Elena un semplice mazzo di fiori, abbiamo sorseggiato caffè, e anche se all’inizio l’aria era carica di tensione, l’abbiamo spezzata in fretta. Poi abbiamo passeggiato per ore lungo il fiume, svelandoci a vicenda frammenti delle nostre vite. Elena era vestita con raffinatezza, ma senza eccessi, un dettaglio che mi ha conquistato subito. Non abbiamo toccato l’argomento delle vecchie relazioni – come un patto silenzioso – anche se nei suoi occhi si intravedeva qualcosa, un’ombra di un passato turbolento. La serata è stata un trionfo; abbiamo pianificato un altro incontro, l’ho accompagnata alla fermata del tram e ci siamo salutati.
Per il secondo round, ho proposto un ristorante di lusso in centro. Elena ha esitato, chiaramente a disagio all’idea che fossi io a pagare un conto salato. Ha suggerito alternative più semplici – magari un cinema o il Parco del Valentino. Le sue idee mi hanno spiazzato, ma abbiamo trovato un compromesso: il suo piano sarebbe stato il prossimo.
Al ristorante, la rigidità si è sciolta più rapidamente che al caffè. Quando abbiamo ballato, Elena si muoveva come un sogno, piena di grazia e magnetismo. L’ho elogiata, e abbiamo scoperto un legame inaspettato – entrambi avevamo preso lezioni di ballo da piccoli, solo in scuole diverse della città.
Salutandoci, Elena ha insistito per incontrarci al Parco del Valentino la volta successiva, promettendo che avrebbe preso lei i biglietti. Per un attimo ha vacillato, come se stesse per confessare qualcosa, ma all’ultimo si è trattenuta, lasciandomi nell’incertezza.
La verità mi ha colpito come un fulmine tre giorni dopo, quando sono arrivato al parco. C’era Elena vicino all’ingresso, ma non era sola – un bambino le stringeva forte la mano.
Era tesa come una corda di violino, in attesa della mia reazione. Ma come potevo respingere quel piccolo essere vivace e affascinante? Mi sono chinato, ho teso la mano e mi sono presentato a Luca. Mi ha fissato con i suoi grandi occhi verdi e, senza giri di parole, mi ha chiesto:
“Ti piacciono i leoni?”
Ho sorriso, nascondendo lo shock:
“Certo che sì! Sono selvaggi e maestosi. Ne hai uno a casa?”
Luca ha sospirato:
“Non ancora, ma la mamma ha detto che forse me ne comprerà uno…”
La conversazione è partita da sola:
“Beh, è fantastico! Ti insegnerò a ruggire come un leone – ho un grosso peluche a casa. Che ne dici di fare un’uscita insieme? Ti va?”
Luca si è illuminato:
“Sicuro che sì!”
La tensione si è dissolta come nebbia, ed Elena ha tirato un sospiro di sollievo:
“Non sapevo come dirtelo…”
Al parco, abbiamo atteso i leoni con il fiato sospeso, esplodendo in applausi quando sono apparsi. Gli addetti hanno alzato la posta – durante una pausa, ci hanno permesso di scattare una foto con un gigantesco leone di peluche dell’esposizione. Luca era al settimo cielo, accoccolato accanto a lui, e poi stringeva la foto come un trofeo. Quella giornata è stata una tempesta di gioia!
Immagino che possiate indovinare il resto. Elena e Luca sono piombati nella mia vita e hanno colmato il baratro che mi affliggeva – sono diventati la mia famiglia. Ci siamo amalgamati in un trio inscindibile, viviamo in armonia, e presto Luca avrà una sorellina. Il suo regalo di benvenuto è già pronto – un leone di peluche, scelto, ovviamente, da Luca in persona.