Questo mese i soldi sono finiti in un batter docchio, puff, niente più diceva Lorenzo mentre si infilava gli stivaletti, appoggiato a una sedia nella hall dingresso.
Ginevra annuì, continuando a spolverare lo specchio. Lorenzo mise su un disco che conoscevano entrambi.
Dobbiamo tagliare le spese. E dovresti anche pensare di smettere di aiutare la tua famiglia.
Il panno rimase sospeso in aria. Ginevra si voltò lentamente verso il marito.
Davvero? È tutto quello che dobbiamo ridurre?
Lorenzo chiudeva la giacca senza alzare lo sguardo.
Cosaltro?
La porta alle sue spalle si chiuse con un lieve cigolio.
Lorenzo se ne andò di lì, lasciando in Ginevra una fitta di rabbia, calda e pesante. Gettò il panno nel secchio e si diresse verso il soggiorno. Bruno, il grosso labrador di Lorenzo, era accoccolato in un angolino su un letto grande quanto una culla. Il cane sbirciò con un occhio, scrollò la coda pigramente e ricadde in un sonno leggero. Ginevra lo osservava e la collera cresceva di secondo in secondo.
Cinque anni di matrimonio Cinque anni di bilancio condiviso, senza che nessuno controllasse quanto laltro spendeva. I loro stipendi erano quasi identici: lei contabile in una grande azienda, lui responsabile vendite. Riuscivano sempre a coprire le spese di vita e qualche piccolo sfizio.
Lorenzo non risparmiava sui suoi hobby. Arrampicata due volte a settimana con un personal trainer 250 al mese. Boxe con un altro istruttore 150. A tutto ciò si aggiungeva lattrezzatura, sempre al rinnovamento, e le cure per Bruno: cibo premium, visite veterinarie regolari, toelettatura, giochi che il cane distruggeva in pochi giorni. Il tutto ammontava a almeno 500 al mese.
E lei? Aiutava la madre con le medicine la pensione di Maria era modesta, ma i farmaci per lipertensione costosi. Alla sorella Cinzia e alla piccola Maddalena, figlia di un ex marito, versava un assegno mensile di 350400, quasi simbolico. E il suo abbonamento aziendale alla palestra costava 200 allanno, quasi una beffa.
Allinizio andava bene così. Ognuno spendeva per ciò che riteneva importante. Ma lanno scorso avevano accettato un mutuo per un bilocale in un nuovo edificio a Milano. Questanno le vendite di Lorenzo sono calate, le provvigioni sono state ridotte, e anche i bonus di Ginevra sono diminuiti. Pagare il mutuo ancora riuscivano, ma vacanze al mare o nuovi smartphone erano fuori discussione.
Un mese prima Ginevra aveva suggerito con cautela di ridurre qualche spesa personale. Lorenzo si era offeso, gonfiato come un bambino, ma sembrava averci riflettuto. Ora aveva deciso: tagliare solo le spese di Ginevra.
Ginevra prese il cellulare, pronta a chiamare la sorella, ma cambiò idea. Non aveva senso aggiungere pressione a se stessa; meglio dedicarsi alle pulizie, che le davano sempre sollievo.
Due giorni trascorsero in un silenzio teso. Lorenzo faceva finta di nulla, lei accumulava la rabbia come una palla di neve, rotolandola dentro di sé. Il terzo sera, a cena, Lorenzo riaprì il discorso.
Ginevra, allora, hai pensato alle spese?
Il coltello tintinnò sul piatto. Ginevra alzò gli occhi verso il marito.
Perché dovremmo tagliare solo le mie spese? Tu non tocchi la tua arrampicata né gli altri tuoi divertimenti, vero?
È diverso! interruppe Lorenzo, posando forchette. Quando spendo per me, è un bene comune. Tu lo fai solo per te!
Comune? Ginevra era quasi senza fiato per la rabbia. Che rapporto ho io con la tua arrampicata? E quanti soldi ti spendi per Bruno, ti sei dimenticato?
È per la mia salute! E Bruno è parte della famiglia!
E mia madre e la sorella con la bimba non sono parte della famiglia?
Loro non sono la nostra famiglia!
Ginevra si appoggiò allo schienale della sedia, incrociando le braccia.
Bene. Che ne diresti se iniziassi a spendere settantamila euro al mese in spa, estetista, massaggi?
Lorenzo balzò così forte da quasi rovesciare la sedia.
È sabotaggio! Non lhai mai fatto! Lo dici solo per fare il diavolo! Ho bisogno di sport, capisci? È una necessità!
Io ho la necessità di aiutare i miei cari! E lo faccio ancora spendendo meno di te!
È diverso!
Come? ribatté Ginevra, alzandosi. Spiegami perché il tuo allenatore di boxe è più importante dei libri scolastici di Maddalena!
Non devi stravolgere! Ti chiedo solo di essere ragionevole con le spese!
Ragionevole è quando risparmio solo io?
Erano come due pugili sul ring. Bruno, preoccupato, si avvicinò al padrone e sbatté la testa contro il ginocchio di Lorenzo.
Le tue spese non portano beneficio a noi!
E le mie? Cosa guadagna la nostra famiglia dal tuo arrampicarsi come SpiderMan?
Lorenzo si fece rosso, girò e si rifugiò in camera da letto, sbattendo la porta. Ginevra rimase al tavolo con la cena che si raffreddava.
Il giorno dopo Cinzia chiamò.
Ginevra, lo so tutto. Lorenzo mi ha telefonato ieri sera, ha detto che avete difficoltà e che non prenderà più soldi da me. Non litigare per noi, troveremo una soluzione.
Cinzia, il problema non è il denaro. È il principio. Vuole che io lavori per il mutuo, il cibo, i suoi divertimenti e il cane, mentre la mia famiglia deve arrangiarsi da sola.
Forse dovreste parlare, trovare un compromesso?
Un compromesso? Di diventare una domestica gratuita?
Dopo quella chiacchierata Ginevra decise che non poteva più andare avanti.
Quella sera, appena Lorenzo varcò la soglia, lei lo fermò nellatrio.
Da oggi avremo bilanci separati.
Cosa? Lorenzo non aveva ancora tolto la giacca. Ginevra, non farla!
Sono stanca di litigare. Ognuno pagherà la propria metà di mutuo, utenze e spesa. Il resto lo spenderà come crede.
Non è giusto! Abbiamo sempre avuto un bilancio unico!
Era ora di cambiare.
Lorenzo urlò, affermando che lei stava distruggendo la famiglia, ma Ginevra rimase ferma. Il giorno dopo aprì un conto corrente a parte e vi trasferì il suo stipendio.
La prima settimana Lorenzo si tenne sul serio. Alla seconda iniziò a lamentarsi per dover risparmiare. A metà mese il denaro finì: dovette saltare due lezioni di arrampicata e comprare cibo più economico per Bruno.
Ginevra, basta! la raggiunse mentre preparava la cena. Ti comporti da bambina!
Mi comporto da adulta che gestisce i propri soldi.
Ma siamo una famiglia!
Famiglia, sì, ma non significa che debba dare a te laccesso al mio denaro.
Lorenzo rimase con i denti stretti e se ne andò.
Un altro mese passò, il rapporto peggiorò; dormivano in camere diverse, Lorenzo si sistemò sul divano del salotto. Bruno vagava inquieto tra i due, lamentandosi di notte.
Il giorno di paga Lorenzo scatenò una scenata.
Basta con questo circo! Torniamo al bilancio unico!
Perché? Ginevra dipingeva le unghie.
Non ho più soldi!
Riduci le spese.
Non posso rinunciare allo sport! È la mia salute!
Io non posso rinunciare ad aiutare la famiglia. La coscienza non me lo permette.
Così non cè coscienza! Lorenzo urlò. Sei egoista! Pensate solo a voi!
Ginevra lo guardò negli occhi.
Egoista? Io condivido con i miei cari! Tu, invece, pensi solo ai muscoli e ai divertimenti, come se fossi un altruista.
Non servi a nulla! Sai solo trasferire soldi!
E tu? Sai solo arrampicarti e nutrire il cane!
Perché mi ho sposato?
Ginevra si voltò, aprì una valigia e iniziò a farci dentro le cose. Lorenzo rimase fermo nella porta.
Cosa stai facendo?
Me ne vado da tua sorella. Non ne posso più.
Aspetta, parliamone con calma
Di cosa parlare? Tu hai detto che sono una moglie inutile. Perché vuoi una moglie inutile?
Chiuse la valigia, lo superò, e Bruno guaitò triste.
A casa di Cinzia, in un monolocale angusto, cerano solo Ginevra, Cinzia e la piccola Maddalena. Ma era tranquillo: nessuno chiedeva resoconti su ogni spesa, né la definiva inutile.
Una settimana dopo Ginevra presentò la separazione. Lorenzo chiamò, scrisse, persino si presentò da Cinzia, ma non la lasciò entrare. Implorò il ritorno, promettendo cambiamenti, ma Ginevra aveva già deciso.
Lappartamento fu venduto rapidamente: zona buona, ristrutturazione fresca. Divisero a metà il ricavato, gli elettrodomestici e i mobili. Bruno rimase a Lorenzo.
Con la sua parte, Ginevra acquistò un piccolo monolocale in un edificio storico del centro. Richiedeva solo qualche piccola sistemazione, ma nessuno interferiva sul suo portafoglio.
Il primo mese dopo il trasloco portò a sé la visita al centro benessere per sua madre, un regalo rimandato da tempo. A Cinzia comprò un nuovo laptop per Maddalena, e per sé stessa si iscrisse a una palestra con piscina.
La sera, sorseggiando il suo tè preferito, Ginevra vide un messaggio non letto di Lorenzo: parlava di aver capito i propri errori e di voler cambiare. Lo cancellò senza rispondere.
Quel piccolo appartamento era solo suo. I soldi erano solo suoi. E ora poteva usarli come meglio credeva, senza dover rendere conto a sport, cani o a chi le diceva cosa fosse giusto o sbagliato.
La lezione più grande fu scoprire che il vero valore non sta nel condividere tutto, ma nel saper stabilire i propri limiti con rispetto per gli altri. Solo così si può vivere in equilibrio, senza perdere se stessi.
