La Porta del Tradimento
Dopo tre mesi di lavoro lontano da casa, Arturo Donati tornava finalmente nella sua Bologna, stanco ma con il cuore pieno di orgoglio. Il cielo era grigio, ma dentro di lui splendeva il sole: stringeva lo stipendio, immaginando la gioia di sua moglie, l’elegante e passionale Isabella. Avevano appena comprato un bilocale in un palazzo di periferia, e lui aveva passato settimane a sistemare tutto con le sue mani—intonacando muri, montando soffitti, posando piastrelle. Mancava solo l’arredamento, come lei desiderava:
“Artù, non voglio nulla di scadente. Deve essere come quello della casa di Chiara e Luca. Solo il meglio!”
Arturo annuiva, accettava, e poi ripartiva per un altro turno di lavoro, sfinito ma deciso a far sì che Isabella fosse fiera di lui. Giorni solitario nella baracca del cantiere, senza calore, senza il suo sorriso, senza il profumo del caffè del mattino. Solo la sua voce al telefono, spesso capricciosa e piena di pretese.
Alla stazione, si fermò da un fioraio. Scelse con cura le rose più rosse, ne prese un mazzo enorme e salì su un taxi. In quindici minuti, era davanti al suo palazzo, il cuore che gli batteva forte. Salì al terzo piano a piedi, la felicità che lo travolgeva. Stava per infilare la chiave, ma cambiò idea. Sorrise e suonò il campanello.
Silenzio. Stava già cercando le chiavi quando la porta si spalancò. Sulla soglia, un estraneo indossava la sua vestaglia—alto, muscoloso, lo sguardo arrogante.
“Tu chi sei? Hai sbagliato porta, vecchio?” ringhiò l’uomo.
Il mondo gli crollò addosso. Arturo rimase impietrito. Le braccia, ancora piene di fiori, caddero lungo i fianchi.
“A quanto pare, non ho sbagliato solo la porta…”
La porta sbatté. Lui restò lì, paralizzato. Il cuore gli martellava nelle tempie, le mani tremavano. Davanti a sé vedeva la carta da parati che aveva incollato di notte, le piastrelle che aveva lucidato con cura, la cucina pagata a rate… e ora, un intruso nella sua casa.
I fiori finirono nel primo cestino. Arturo chiamò un taxi e andò dal suo migliore amico, Enrico. Lungo la strada, entrò in un supermercato, comprò grappa, acciughe sotto sale e cetrioli. Enrico scoppiò di gioia—era tanto che non si vedevano.
“Che sorpresa! Beviamo alla nostra amicizia!”
Dopo il secondo bicchiere, Arturo non resistette e raccontò tutto. Enrico, metà calabrese e dal sangue caldo, saltò su dalla sedia:
“Cosa?! A casa tua?! Io gli avrei—io gli faccio—” e sferrò un pugno sul tavolo.
Arturo lo afferrò per la spalla:
“Ricky, calmati. Ma… ci vendichiamo?”
“E come!”
Ubriachi ma determinati, i due presero un taxi e tornarono all’appartamento. I piani di vendetta erano confusi, la testa gli ronzava.
Arrivarono. In camera da letto, la luce era accesa. Arturo ruggì:
“Adesso vi faccio vedere io…”
Enrico cominciò a picchiare sulla porta:
“Apri, vigliacco! Chi ti credi di essere? Esci fuori, parliamo da uomini!”
La porta si aprì di scatto—e subito un pugno volò dall’interno. Enrico barcollò, la mano sul naso sanguinante.
“Che accoglienza…” borbottò.
Arturo esplose. Con un colpo solo, staccò la porta dai cardini, che cadde rumorosamente nell’ingresso. I due irruppero dentro come un tornado, girando per le stanze, urlando.
“Dov’è quel farabutto?!”
Isabella strillava in cucina, le mani tremanti che cercavano di chiamare qualcuno. Enrico si affacciò nel corridoio:
“È scappato dal balcone?”
Ma improvvisamente—un gemito. Sotto la porta sfondata, si contorceva l’amante di lei, schiacciato dal peso e dalla sua stessa arroganza. Aveva un’aria patetica—la vestaglia sgualcita, la faccia terrorizzata, la bocca insanguinata.
“Ecco la tua vendetta!” rise Enrico, toccandogli il fianco illeso.
Poi, come se non bastasse, dalle scale si alzò un urlo:
“Aiuto! Gente buona! Stanno ammazzando qualcuno!” era la suocera di Arturo, a giudicare dalla voce.
La sobrietà tornò all’istante. I due scapparono prima che arrivasse la polizia. Il mattino dopo, Arturo chiese il divorzio. Non voleva più vivere in una casa dove era stato umiliato. Dove un estraneo si era pavoneggiato nella sua vestaglia.
Una settimana dopo, era di nuovo in partenza per il lavoro. Enrico lo accompagnò, con un occhio nero e le dita bendate.
“Però è stata una bella scena!” rise. “Se ti risposi—basta Isabella! Ma chiamami, eh. Sarò lieto di aiutarti di nuovo…”
