Fino a poco tempo fa, la mia vita sembrava una favola. Avevo un uomo amorevole accanto a me, mi sentivo vicina a diventare madre e con entusiasmo mi preparavo per il matrimonio. Un giorno in ospedale però ha cancellato tutto quello che avevo di prezioso, lasciandomi nel vuoto e nella disperazione.
Io e il mio fidanzato, Andrea, stavamo pianificando il futuro: avevamo affittato un accogliente appartamento a Torino e sognavamo il nostro matrimonio. Le serate trascorrevano tranquille, godendo della compagnia reciproca. Un mese prima della cerimonia, ho iniziato a sentire dei malesseri mattutini. Il cuore m’indicava che fosse il miracolo che tanto avevo desiderato. Tuttavia, decisi di non dirlo subito ad Andrea, speravo di fargli una sorpresa e donargli un momento di felicità. Quel giorno andai dai miei genitori per condividere la gioia con mia madre.
In taxi, la testa cominciò a girare, ma lo attribuii alla stanchezza. A casa, mia madre mi preparò una camomilla e mi sentii meglio, ma quella notte la febbre mi avvolse, come se il fuoco mi divorasse dall’interno. Ho resistito, ma mia madre, senza ascoltare le mie obiezioni, chiamò il pronto soccorso. Il medico, dopo avermi visitato, sbiancò:
— Subito in rianimazione. Sospetto di gravidanza extrauterina.
Quelle parole furono un colpo. Desideravo tanto regalare ad Andrea un figlio, e ora quel sogno si era infranto lasciandomi solo paura e dolore.
Dopo l’operazione mi ritrovai in una stanza ospedaliera, con un medico che mi guardava con compassione.
— Mi dispiace, ragazza. Ti abbiamo salvata a stento.
Capì al momento delle dimissioni il motivo delle sue scuse. La vita mi era stata risparmiata, ma la speranza di diventare madre mi era stata tolta per sempre. Non riuscivo a dire la verità ad Andrea: la paura che potesse lasciarmi scoprendo che non avrei potuto dargli figli mi stringeva la gola. Lui ama così tanto i bambini! A casa mentii, dicendo che avevo fatto un controllo di routine. Non so se mi credette, ma sua madre, Signora Tamara, certamente sospettò qualcosa.
Una settimana prima del matrimonio, avevamo deciso con Andrea di prenderci una pausa per rilassarci prima della festa. Ma il lavoro mi trattenne: stavo finendo un progetto importante mentre Andrea restava a casa. Quando finalmente mi liberai prima, tornai immaginando il suo sorriso. Appena entrata, però, sentii un frammento di conversazione che mi gelò il sangue. La voce della Signora Tamara tuonava:
— Te l’avevo detto che va ancora da quell’Antonio! Ha passato una settimana in ginecologia e tu niente!
— Mamma, è solo un controllo… — provò a rispondere Andrea.
— Ma svegliati! Ha fatto un aborto! E pare pure mal riuscito. Sono una donna, so perché si va in ospedale. Bisogna annullare il matrimonio. Sarebbe un disonore!
Il mondo mi si offuscò davanti e svenni. Quando mi ripresi, vidi Andrea e sua madre. Tamara mi sorrise forzatamente:
— Ti sei ripresa, cara? Prendi un po’ di tè dolce. Tu e Andrea dovete parlare. Io vado.
Ero paralizzata dal terrore e Andrea iniziò subito a parlare:
— Elena, come stai? Dobbiamo discutere. Dobbiamo rimandare il matrimonio. Sei troppo debole. Riguardati, poi ci sposiamo.
— Andrea, sei serio? Non ti preoccupi davvero per la mia salute…
— Cosa intendi?
— Ho sentito la vostra conversazione! Pensi anche tu che abbia fatto un aborto perché ti tradisco?
Lui distolse lo sguardo, più eloquente di qualsiasi parola.
— Ti amo, quindi sono disposto a perdonarti. Tutti fanno errori. Ma ho bisogno di tempo.
— Perdonare?! Non ti ho mai tradito! Ho avuto una gravidanza extrauterina e ho rischiato di morire! Ho nascosto la verità per non ferirti. E tu mi lasci per le sciocchezze di tua madre?!
— So che Antonio ti ama ancora. Me l’ha detto lui stesso. Forse hai ceduto ai vecchi sentimenti…
— Non è successo!
— Allora perché hai taciuto sul tuo stato?
— Avevo paura di perderti! Ora non potrò mai darti un figlio!
— Elena, mi dispiace, ma non ti credo. Devo riflettere. Rimandiamo il matrimonio, vivrò dai miei.
Si preparò e se ne andò, senza neanche guardarmi. La mia sofferenza, la mia salute — non gli importavano. Si era lasciato prendere da sospetti infondati. È la fine. Il mio mondo è crollato in un solo istante.
Mentre sta dai suoi, la signora Tamara avvelenerà definitivamente la sua mente. Sono rimasta sola: senza fidanzato, senza figlio, senza speranza. Come vivere, quando tutto ciò che amavo si è trasformato in cenere? Non lo so.
