**La storia di Beatrice e l’amore che bussò alla sua porta**
Beatrice aveva lasciato il piccolo paese di San Giovanni in Fiore per trasferirsi a Milano, dove si era iscritta all’università. Dopo la scuola di campagna, studiare era difficile, ma passava intere giornate sui libri per superare gli esami e non perdere la borsa di studio. Sua madre poteva aiutarla solo con cibo e conserve di casa.
Quando iniziò a lavorare, cominciò a mandare soldi alla mamma. Ogni vacanza la trascorreva nel paese natale. Sognava il mare, ma a tutti diceva che l’aria fresca, il bosco e il fiume erano meglio di qualsiasi spiaggia.
“Bea, quando ti sposi? Non ti piace nessuno? Non vedrò mai i miei nipoti…” sospirava la madre.
“Non preoccuparti, mamma, ci penserò,” rispondeva Beatrice, stanca di quelle domande. In paese, tutti chiedevano la stessa cosa.
Aveva avuto storie d’amore, ma nessuno l’aveva mai chiesta in moglie.
Lavorava in una redazione giornalistica. Una sera, mentre stava per uscire, scoppiò un temporale. Aspettò che la pioggia si calmasse, poi si infilò l’impermeabile e aprì l’ombrello. Ma appena mise piede fuori, il diluvio riprese con forza. Rimase sotto il porticato dell’edificio, osservando le auto che sfrecciavano e sollevavano schizzi d’acqua.
Una goccia le bagnò i piedi. Si strinse nelle spalle, rabbrividendo. Un SUV frenò davanti a una pozzanghera per non bagnarla, poi si fermò del tutto.
“Signorina, salga in macchina. Anche se smettesse di piovere, le strade sono allagate. Arriverà a casa a nuoto,” gridò un uomo dal finestrino abbassato.
Beatrice salì. Sei mesi dopo, quell’uomo le chiese di sposarlo. Non era amore folle, ma con Marco si sentiva al sicuro. Andarono a vivere con sua madre in un grande appartamento in centro.
La suocera, però, non la prese mai in simpatia.
“Non illuderti di ereditare questo appartamento, cara. Con me non funzionerà,” la ammonì subito.
“È indecente stare tutto il giorno in vestaglia. Si indossa solo per andare in bagno. Cambiati immediatamente,” ordinava.
E Beatrice obbediva. Ma pulire e cucinare in abiti eleganti era scomodo. La suocera, invece, si vestiva come per un ricevimento.
Non andarono d’accordo. Un giorno, Beatrice sentì la donna convincere il figlio a divorziare prima che avessero figli. In lacrime, disse a Marco che forse sua madre aveva ragione. Iniziò a fare le valigie.
Marco non la lasciò andare. Il giorno dopo, affittarono un appartamento e si trasferirono. La vita migliorò. Forse la suocera continuava a criticarla al telefono, ma non si presentò più da loro. E Marco non ne parlò mai.
Una domenica, andarono al lago con degli amici. Pesca, grigliata… Tornavano che era già buio. L’auto degli amici li aveva distanziati, e Marco accelerò per raggiungerli.
Beatrice non capì cosa fosse successo. Un SUV piombò loro contro, sbandando. L’incidente fu inevitabile.
Marco morì sul colpo. Beatrice riportò fratture e ferite. Dopo quattro mesi in ospedale, uscì pallida e stremata. Tornò all’appartamento in affitto, ma una nuova famiglia ci viveva già. Le restituirono una borsa con le sue cose. Le cose di Marco le aveva prese la suocera, che rifiutò anche l’eredità.
Beatrice andò da lei. La donna aprì la porta, ma non la fece entrare.
“Signora Colombo, posso stare da voi finché non trovo un altro posto?”
“Ma che dici! È colpa tua se il mio Marco è morto. E non sei neanche venuta al funerale. Vattene!” La porta si chiuse con violenza.
“Non è colpa mia… Ero in ospedale…” gridò Beatrice, battendo i pugni sul legno.
“Chiamo la polizia!” minacciò la suocera.
Beatrice si arrese. Non provò nemmeno a chiedere la metà dei soldi che avevano risparmiato per la casa.
Dove andare? Non aveva amici. Quelli con cui erano andati al lago erano amici di Marco. Chissà cosa aveva detto loro la suocera.
Tornò dalla madre, a San Giovanni in Fiore. Ma l’attendeva un altro dramma: la madre era morta due mesi prima, mentre lei era in ospedale. Il telefono si era rotto nell’incidente, e nessuno era riuscito a contattarla.
La casa era intatta, come se sua madre fosse uscita e stesse per rientrare da un momento all’altro. Beatrice scoppiò in lacrime.
“Mamma, avevo bisogno di te…” Prese la giacca della madre e vi affondò il viso. L’odore familiare era ancora lì. Si addormentò stringendola tra le braccia.
Nel sonno, sentì bussare alla porta. «Mamma!» esclamò, ma riconobbe la voce di Marco: “Bea, aprimi…” Si svegliò di soprassalto e corse alla porta. Sulla soglia c’era Marco, il viso insanguinato…
Si svegliò urlando. Il cuore le batteva all’impazzata. Qualcuno bussava davvero.
“Tutto bene?” chiese una voce sconosciuta.
Aprire la porta. Un uomo alto, con una barba folta e uno sguardo penetrante.
“Chi siete?” chiese lui.
“Sono Beatrice… Sono tornata da mia madre. Non sono una ladra, questa è casa mia.”
“Ah… Vi ho sentito gridare. Ero preoccupato.”
“Mi sono addormentata e ho avuto un incubo.”
“Non c’eravate al funerale di vostra madre. Hanno provato a chiamarvi…”
“Ero in ospedale. Io e mio marito abbiamo avuto un incidente… Lui è morto.”
“Mi dispiace.” Lo sguardo dell’uomo si addolcì. “Faccio la guardia qui. La polizia è lontana, e molti lasciano le case vuote… Abito due case più in là.”
“Luca?” chiese Beatrice, anche se quell’uomo non poteva essere lui. Luca, il suo amico d’infanzia, era morto in guerra.
“No, sono Alessandro. Luca e io eravamo compagni d’armi. Mi salvò la vita, ma lui non ce la fece.”
Beatrice chiuse la porta e tornò in casa.
Il giorno dopo, venne a trovarla il vecchio Costantino.
“Beatrice è tornata? Mia moglie me l’ha detto. Sei sola? Dicevano che avevi sposato un ricco.”
Lei raccontò tutto.
“Eh… la vita non si compra con i soldi,” commentò il vecchio.
“Non era ricco. Perché lo pensate?”
“Tua madre diceva sempre che avevate l’appartamento, la macchina…”
“Per lei, chi vive in città è ricco.”
“È bene che tu sia tornata. L’anima si cura meglio qui. Silenzio, aria pulita… In città solo rumore e furfanti.”
“Volete chiedermi in sposa?” scherzò Beatrice.
“Potrei farmi un harem!” rise il vecchio.
“Vi divertite?” intervenne la moglie di Costantino, tirandolo via.
Il giorno dopo, Beatrice andò al negozio. La commessa, Rosalia, rifiutò di venderle il pane.
“È finito.”
“Ma lì ce n’è!”
“Quello è per i clienti abituali.”
Entrò Alessandro. Rosalia cambiò tono, sorridendo.
“Non mi dà il pane,” disse Beatrice.
Alessandro comprò il pane e glE quando Alessandro le strinse la mano prima di andarsene, Beatrice capì che la vita, nonostante tutto, aveva ancora una luce da offrirle.