**Diario personale**
«Tieniteli pure tu! Sei stata tu a crescerlo così!» urlava al telefono il mio ex marito, Giuseppe. La sua voce tremava di rabbia, e io, con il cellulare stretto all’orecchio, sentivo un nodo allo stomaco. Si parlava di nostro figlio, Matteo, e della sua fidanzata, che avevano deciso di andare a vivere insieme. Ma quella conversazione con Giuseppe mi fece riflettere non solo su Matteo, ma anche su come i nostri errori del passato avessero segnato la famiglia.
Io e Giuseppe divorziammo dieci anni fa. Matteo aveva quindici anni e la separazione fu dura per lui. A volte dava la colpa a me, altre a suo padre, oppure si chiudeva in se stesso. Io cercavo di essergli sia madre che amica: lo aiutavo con i compiti, ascoltavo i suoi racconti sugli amici, lo accompagnavo all’allenamento. Giuseppe, invece, dopo il divorzio si distanziò. Pagava il mantenimento, ogni tanto lo portava a casa sua il weekend, ma tra loro non c’era più intimità. Vedevo quanto Matteo sentisse la mancanza del padre, ma Giuseppe era sempre occupato: nuovo lavoro, nuova famiglia. Non lo giudicavo, ma dentro di me soffrivo per Matteo.
Ora Matteo ha venticinque anni. È cresciuto, si è laureato e lavora in un’azienda informatica. Sei mesi fa mi ha presentato la sua ragazza, Arianna. È dolce, fa la designer, sempre educata e sorridente. Hanno deciso di vivere insieme e io ne ero felice, ma non avendo ancora un appartamento, mi hanno chiesto di stare da me. Il mio bilocale non è un palazzo, ma lo spazio bastava. Ho dato loro la mia camera da letto e mi sono sistemata sul divano in salotto. Pensavo fosse temporaneo, finché non avessero messo da parte abbastanza per un affitto.
Tutto sembrava andare bene. Arianna dava una mano in casa, Matteo faceva la spesa e spesso mi invitavano a cena con loro. Ma dopo un paio di mesi ho notato che Matteo era diventato irritabile. A volte rispondeva male ad Arianna per delle sciocchezze, e una volta li ho sentiti litigare per questioni di soldi. Cercavo di non intromettermi — sono adulti, sapranno cavarsela da soli. Poi, però, ha chiamato Giuseppe. Era furioso: «Lo sai che tuo figlio si è rifiutato di aiutarmi con la ristrutturazione? Ha detto che ha i suoi progetti! E quella Arianna non mi rispetta affatto!»
Mi ha sorpreso. Matteo non mi aveva mai detto che suo padre gli avesse chiesto aiuto. A quanto pare, Giuseppe voleva che andasse alla sua casa in campagna a sistemare il tetto. Matteo aveva rifiutato, dicendo di essere impegnato. E Arianna, secondo Giuseppe, «si crede chissà chi». Ho provato a calmarlo: «Giuseppe, sono giovani, hanno la loro vita. Forse stai esagerando?» Ma è esploso: «L’hai viziato! Hai fatto di lui un mammone, ecco perché non rispetta suo padre! Tieniteli pure, visto che sei così generosa!»
Le sue parole mi hanno ferita. Io l’ho cresciuto? E lui dov’era, quando Matteo aveva bisogno di un padre? Sono stata io a sostenerlo durante l’adolescenza, tra litigi e lacrime. Ma forse Giuseppe ha ragione? Forse l’ho protetto troppo, e ora è egoista? Ho cominciato a ripensare a come lo accontentavo: compravo tutto ciò che voleva, lo proteggevo dai problemi. Forse l’ho davvero reso troppo dipendente?
Ho deciso di parlare con Matteo. Una sera, mentre Arianna era da un’amica, gli ho chiesto: «Matteo, cosa è successo con tuo padre? Dice che ti sei rifiutato di aiutarlo.» Lui ha fatto una smorfia: «Mamma, pretende che lasci tutto e vada alla sua casa in campagna. Io ho il lavoro, i progetti, non posso mollare tutto. E Arianna non deve compiacerlo.» Ho annuito, ma dentro ero turbata. Matteo ragionava, ma il suo tono era tagliente, come se non volesse nemmeno cercare di capire suo padre.
Poi ho parlato con Arianna. Mi ha confessato che una volta Giuseppe aveva fatto una battuta sgarbata su di lei, e lei aveva risposto. «Non volevo offenderlo, ma si comporta come se dovessi obbedirgli» ha detto. Ho capito che non era solo colpa di Matteo. Giuseppe sembrava voler controllare tutti, senza però fare il primo passo.
Quella telefonata col mio ex mi ha fatto riflettere molto. Ho ripensato al nostro matrimonio, ai nostri errori. Forse io e Giuseppe non abbiamo saputo insegnare a Matteo che la famiglia è fatta di compromessi. Ho deciso di non immischiarmi nel loro conflitto, ma chiederò a Matteo e Arianna di essere più pazienti. Sono giovani, hanno tutta la vita davanti, ma il rispetto per gli anziani è importante. Ho anche parlato con Giuseppe, suggerendogli di non insistere con Matteo ma di provare a ricucire il rapporto. Lui ha borbottato qualcosa, ma ha promesso di pensarci.
Ora guardo Matteo e Arianna e penso: sono come eravamo io e Giuseppe da giovani — pieni di speranze, ma con tanti problemi. Non voglio che ripetano i nostri errori. Il mio bilocale è un rifugio temporaneo, ma so che presto lasceranno il nido. E io resterò con i ricordi e la speranza che mio figlio e suo padre trovino un modo per capirsi. Forse un giorno Giuseppe capirà che crescere un figlio non è responsabilità solo mia, ma anche sua.