Mi chiamo Nina Semenovna e abito in un quartiere tranquillo alla periferia di Milano. Qui tutti si conoscono, soprattutto gli anziani. Tra loro c’era un nonno—Ivan Stefanini. Recentemente aveva compiuto ottantadue anni, ma sembrava in gran forma, nonostante la magrezza e la schiena curva. Ogni mattina accendeva la sua vecchia Fiat e partiva per il centro—a ritirare la pensione, in farmacia o al mercato. Aveva anche una compagna—Margherita Ivanovna, vent’anni più giovane, energica, curata, con gli occhi gentili. La sera passeggiavano tenendosi per mano, come due ragazzi innamorati. Noi vicini li guardavamo ammirati e, a dirla tutta, un po’ invidiosi della loro felicità semplice.
Poi un giorno, un nipote bussò alla porta di Ivan Stefanini. Arrivato da un paesino vicino a Bologna—Alessandro. Un ragazzo di ventisette anni, timido ed educato. Raccontò che in campagna non c’era lavoro, che non c’era modo di vivere, e chiese al nonno di ospitarlo per un po’. Disse che, appena avesse trovato un lavoro, si sarebbe preso una casa e avrebbe chiamato anche la fidanzata. Ivan Stefanini non ci pensò due volte—lo fece entrare. Era sangue del suo sangue, come poteva dire di no?
All’inizio tutto sembrava normale: Alessandro cercava lavoro, si impegnava. Il nonno lo aiutava come poteva—lo sfamava, lo vestiva, gli dava anche qualche soldo per le spese. Margherita riceveva meno attenzioni—tutto andava al giovane. Lei sospirava, ma capiva: la famiglia è la famiglia.
Passarono due mesi. Il lavoro non interessava più tanto al nipote—la pensione del nonno era piuttosto generosa. Bastava per tutto: sigarette, taxi, serate con gli amici. Solo la fidanzata, quella di campagna, telefonava quasi ogni sera: “Quando mi porterai in città?” Allora Alessandro si decise—trovò un posto come guardia in un supermercato e incassò il primo stipendio.
Ma poi accadde qualcosa che fece gelare il sangue. Si avvicinò al nonno e, con gli occhi dolcissimi, disse: “Nonno, voglio vivere qui con te ufficialmente. Facciamo la residenza temporanea, e per mettere tutto in regola, firmami due carte per l’appartamento. Ti pagherò l’affitto, sarà tutto legale.” Ivan Stefanini, senza pensarci troppo, firmò.
Una settimana dopo, Olga—la fidanzata—si trasferì nell’appartamento. Giovane, con le unghie curate e uno sguardo capriccioso. Presto i due dissero a Ivan Stefanini che la casa era ormai loro. Sembrava avesse firmato un atto di donazione. Il vecchio sbiancò. Tremava di rabbia e umiliazione. Non riusciva a credere che il suo stesso nipote avesse fatto una cosa così vile.
I giovani non persero tempo. Proposero al nonno e a Margherita di trasferirsi in una vecchia casa di campagna, “per l’aria fresca”, dicevano, sarebbe stato meglio per loro. Ma la donna non era quella che sembrava. Margherita Ivanovna aveva lavorato anni in televisione, conosceva giornalisti, avvocati, gente influente. Sollevò un tale scandalo che la storia finì persino nei telegiornali.
Quando i vicini scoprirono la verità, andarono tutti insieme alla polizia. Presentarono denuncia, portarono testimoni, raccontarono tutto nei dettagli. E pochi giorni dopo, uomini in divisa bussarono alla porta. Alessandro capì—il suo piano era fallito. Sotto la pressione della comunità, rinunciò all’appartamento, fece le valigie e scappò con Olga di nuovo in campagna. Ma non nella sua—anche lì lo accolsero con disprezzo. I parenti gli voltarono le spalle. Persino sua madre disse di non volerlo più vedere.
E Ivan Stefanini rimase nella sua casa. Ma la gioia non tornò subito. Rimase a lungo in silenzio, fissando la finestra. Solo Margherita gli teneva la mano e sussurrava: “Non sei solo, Vanny. Ci siamo io e te.”
A volte il tradimento non arriva da lontano. Porta il tuo cognome, ti chiama “nonno” e ti sorride dolcemente, finché non ti porta via tutto.
“`