Mamma, papà aveva ragione quando diceva che non sei normale! Ora lo vedo anchio. Hai mai pensato di farti curare?
Antonietta Rossi guardò il figlio con stupore. Sì, era sempre stato un ragazzo complicato, ma arrivare a dire certe parole in faccia a sua madre
Antonietta non avrebbe mai immaginato di doversi separare dal marito dopo venticinque anni di matrimonio. Eppure, era stata lei a chiedere il divorzio.
Perché un giorno si era resa conto di non conoscerlo affatto. Dopo tanto tempo, pensava di sapere tutto di lui. Invece no. Dimitri si era rivelato una persona insensibile.
Quando Antonietta aveva raccolto un cucciolo magrissimo per strada, con le costole che si contavano una a una, lui aveva montato una scenata.
Tonia, non hai niente di meglio da fare? aveva urlato per tutta la casa. Perché hai portato qui questo poveraccio?
Dimitri, come fai a dire una cosa del genere? si era stupita Antonietta. Guardalo, sembra uno scheletro. Potevo davvero ignorarlo?
Tutti lo hanno fatto, ma tu no? La Madre Teresa della situazione, eh? Sei sempre la più buona di tutti, vero?
Quel giorno, Antonietta aveva pianto a lungo. Per il cucciolo indifeso, che a malapena reggeva in piedi, e per il marito che si era mostrato per quello che era.
No, non era mai stato perfetto, ma Antonietta aveva sempre scelto di non vedere i suoi difetti. Credeva che nessuno fosse perfetto, dopotutto.
Ma quella volta, Dimitri aveva superato il limite. «Comè possibile? singhiozzava. Essere umani è così difficile? Come si fa a ignorare un cucciolo e non provare ad aiutarlo?»
Non si era fermato a una sola scenata. Con il suo atteggiamento, lasciava intendere che quel “poveraccio”, come lo chiamava, gli dava fastidio.
Quando te ne sbarazzerai? Quanto dobbiamo sopportare questo mezzocane in casa?
“Mezzocane” solo perché il cucciolo era magro e tremava, nonostante il caldo in casa.
Invece di aiutare la moglie a sistemare il piccolo e trovargli una buona famiglia, Dimitri se ne andava in garage con gli amici uomini come lui, scappati dalle proprie mogli.
Tornava a casa tardi, ubriaco, e ricominciava a lamentarsi di Antonietta e di quel “rifiuto” che aveva portato in casa.
Capisco che non ti piacciano gli animali pensava Antonietta, seduta in salotto. Ma davvero non ti importa niente di me? Non vedi quanto sto male?
Sì, per Antonietta non era facile. Doveva assentarsi spesso dal lavoro per portare il cucciolo dal veterinario o fargli fare una passeggiata.
E aveva paura a lasciarlo solo in casa con Dimitri. Dopo tanti anni, non lo riconosceva più. Da lui poteva aspettarsi di tutto, soprattutto ora che beveva.
Un giorno, mentre era al lavoro, Antonietta sentì un peso al cuore. Quella sensazione che qualcosa non va.
Chiese di uscire prima, dicendo di non sentirsi bene. Quando tornò a casa, lo trovò mentre portava via il cane, forse per abbandonarlo definitivamente. Non glielo perdonò. Chiese il divorzio.
Per un cane? urlò Dimitri. Ma sei impazzita?
Antonietta ignorò le sue parole. Non era pazza, né vecchia. Aveva solo capito di non poter più vivere con lui.
Avevano un figlio adulto, che viveva con la fidanzata in unaltra città. Lui, però, si schierò con il padre:
Mamma, ma sei normale? Distruggere una famiglia per un cane?
Non esiste più una famiglia, figlio mio sospirò Antonietta. E non mi separo per il cane, ma perché tuo padre ha perso la sua umanità.
Si può non amare gli animali, ignorarli, ma far loro del male? No, una persona normale, soprattutto un uomo, non farebbe mai una cosa del genere!
Le spiegazioni di Antonietta non convinsero il figlio. Per protesta, smise di parlarle. Disse che era lei a non essere più umana, perché aveva lasciato il padre senza un tetto.
La casa era di sua proprietà prima del matrimonio, quindi Dimitri non poteva rivendicarne metà.
Aveva ereditato una casa in campagna dai genitori, ma non ci metteva piede da anni. Antonietta, però, non si interessava più di lui.
Dimitri aveva fatto la sua scelta. Nessuno lo aveva costretto a diventare crudele. Le veniva da brividi pensare a cosa avrebbe fatto al cucciolo se non fosse intervenuta in tempo.
Alla fine, Antonietta rimase con il cane, che chiamò Birillo. Lo rimise in piedi, gli ridiede fiducia nelle persone.
Allinizio pensava di trovargli una nuova famiglia, ma alla fine decise di tenerlo con sé.
Se ti ho raccolto, ora sono responsabile di te gli disse.
Woof! scodinzolò Birillo felice. Non voleva lasciare quella donna.
Col tempo, Antonietta iniziò a frequentare un rifugio per animali nella sua città. Voleva aiutare quelli che gli altri avevano abbandonato.
Siamo a corto di fondi le disse la responsabile. Non possiamo pagare gli stipendi.
Non importa rispose Antonietta. Non sono qui per i soldi.
Così, iniziò a recarsi al rifugio più volte alla settimana con Birillo.
Lì, notò un cane anziano di nome Brontolo, chiamato così perché ringhiava quando qualcuno cercava di avvicinarsi.
Antonietta lo osservò meglio e vide nei suoi occhi la stessa disperazione che aveva visto in Birillo.
Scoprì che Brontolo era stato abbandonato dal padrone, legato a un palo anni prima. Da allora, nessuno lo aveva voluto.
Non è giusto pensò Antonietta. Troverò qualcuno per lui.
Pubblicò le sue foto online, e una donna si interessò:
È un beagle? Ne ho sempre voluto uno.
Sì, ma non di razza pura spiegò Antonietta. È un po triste perché è stato tradito, ma con amore tornerà a fidarsi.
La donna lo prese con sé, ma dopo un po chiamò Antonietta:
Possiamo riportarlo al rifugio? Andiamo al mare e non abbiamo con chi lasciarlo.
Antonietta si offrì di tenerlo temporaneamente. Ma quando lo vide, rimase scioccata: Brontolo era pelle e ossa.
Lo avete nutrito? chiese alla donna.
Sì, ma non voleva mangiare. Non lho forzato.
Il veterinario confermò che Brontolo aveva seri problemi di salute. Antonietta chiese alla donna dei soldi per le cure, ma lei rispose:
Non ho soldi! E comunque, non mi avevate detto che era malato. Tenetevelo pure.
Antonietta non se laspettava. Ma guardando Brontolo negli occhi, capì che non poteva abbandonarlo unaltra volta.
Quante volte può essere tradito?
Quando Brontolo capì che non sarebbe stato lasciato ancora, nei suoi occhi comparve una luce nuova.
Anche se vecchio e malato, per la prima volta dopo anni, sembrava felice.
Antonietta, nonostante le difficoltà, si sentì la persona più fortunata al mondo.
Anche se divorziata e con un figlio che laveva ripudiata. Lui, un giorno, tornò per convincerla a riaccogliere il padre. Ma quando vide i due cani in casa, esplose:
Mamma, papà aveva ragione! Sei pazza! Hai bisogno di cure!
Antonietta lo fissò sconcertata.
Vittorio, che dici?
