Oggi mi sento molto triste. Quando ero indispensabile, mia nuora era gentile e riconoscente verso di me. Mi chiamava spesso dicendo: “Mamma, quando vieni?” Ma ora, che non sono più necessaria, sento parole completamente diverse: “Perché ti intrometti nella nostra vita?”
Mio figlio, Matteo, si è sposato otto anni fa. Per il loro matrimonio, io e mio marito gli abbiamo regalato un appartamento, quello di mia madre, che abbiamo ristrutturato e arredato. Allinizio, il rapporto con mia nuora era meraviglioso.
Ci rispettavamo, ci scambiavamo gli auguri durante le feste e ci facevamo piccoli regali. Cercavo di non interferire nella vita della giovane coppia, perché io e mio marito lavoravamo ancora.
Inoltre, ricordavo mia suocera, che si intrometteva continuamente nei miei affari. Non volevo essere come lei. Non vedevo motivo di insegnare a mia nuora come gestire una casa: la vita stessa lavrebbe fatto, e oggi si trova tutto su internet. Se mio figlio ha scelto di stare con lei, un motivo ci sarà.
Circa un anno dopo il matrimonio, scoprimmo che saremmo diventati nonni. Che felicità! Promisi che avrebbero sempre potuto contare sul mio aiuto. Mia nuora ne era grata.
Fin dai primi giorni, la giovane mamma aveva bisogno di sostegno. Sua madre, che viveva lontana, non poteva venire per via del lavoro. Così, dopo la dimissione dallospedale, mi sono quasi trasferita da loro, tornando a casa solo per la notte.
Mia nuora aveva persino paura di avvicinarsi al bambino:
“È così piccolo, e se gli faccio male senza volerlo?” piangeva.
Ho dovuto insegnarle molte cose, e a volte facevo tutto io stessa. Per i primi cinque mesi, ero lunica a fare il bagnetto a mio nipote, mentre lei osservava. Ero disponibile a qualsiasi ora. Poteva chiamarmi anche a mezzanotte se il bambino piangeva o se pensava che qualcosa non andasse.
Anche se era faticosoletà cominciava a farsi sentirespiegavo tutto con pazienza, le mostravo come fare e la incoraggiavo. A poco a poco, mia nuora imparò e iniziò a cavarsela da sola. Tuttavia, continuava a chiamarmi spesso chiedendo: “Mamma, quando vieni?”
Quando mio nipote iniziò lasilo, mi occupai di lui ogni volta che si ammalava. Per la coppia era importante lavorare e guadagnare. Gli cucivo i costumi per le recite, filmavo le sue esibizioni per mostrare ai genitori e lo portavo dal dottore.
Posso dire che sono stata io a crescere mio nipote. Ero sempre lì, pronta ad aiutare. Tre anni fa, mio marito è morto, e mio nipote è stato lunica gioia che mi ha salvato dalla disperazione.
Matteo ripeteva sempre che ero la benvenuta a casa sua. Questo mi tranquillizzava. Ma tutto cambiò quando mio nipote iniziò la scuola elementare. La madre di mia nuora si trasferì vicino a loro, e il mio aiuto divenne superfluo.
Col tempo, fui io ad aver bisogno di sostegno. Il rubinetto perdeva, e il mio telefono si surriscaldava e si spegneva. Chiamavo mio figlio o mia nuora, sperando nel loro aiuto.
Ma Matteo era occupato col lavororisparmiavano per lanticipo di un trilocale più grande. Quando lo chiamavo, prometteva di venire nel weekend, ma non trovava mai tempo. Mia nuora invece si irritava:
“Perché ci disturbi sempre? Se perde il rubinetto, chiama un idraulico, e se il telefono non funziona, portalo a riparare. Perché ci chiami? Abbiamo già poco tempo per noi, e tu ti intrometti nella nostra vita!”
Queste parole mi hanno ferita profondamente. Quando mia nuora aveva bisogno, ero pronta ad arrivare anche di notte. E ora mi dicono di chiamare un idraulico?
Vedo mio nipote quasi mai. Ora è sua nonna materna a occuparsi di lui, e Matteo, sembra, si è dimenticato di me.
Ho deciso di non impormi più. Se si ricorderanno di me, bene; altrimenti, pazienza. Non mi pento di aver aiutato mia nuora e mio nipote. Anche se potessi tornare indietro, rifarei tutto uguale. Che sia la loro coscienza a pesare. Non ho intenzione di intromettermi ancora nella loro vita.
