Mio marito se n’è andato, portando via tutto. E a salvarmi è stata… mia suocera.
Quando rimasi sola con mia figlia di sei mesi tra le braccia e il portafogli vuoto, ero certa che fosse la fine. Mio marito non se n’era semplicemente andato, era scappato, portandosi via tutti i nostri risparmi per rifarsi una vita nuova. Ci aveva lasciato in un appartamento in affitto, senza un soldo, senza una spiegazione. Non sapevo nemmeno da dove ricominciare.
Non mi aspettavo aiuto da nessuno. Mia madre mi aveva liquidata: *”Non c’è posto qui”*. Viveva già con mia sorella maggiore e i suoi bambini, e in casa sua comandava lei. Ero di troppo. Abbandonata. Sola.
Poi, all’improvviso, qualcuno bussò alla porta. Non credevo ai miei occhi quando vidi… Anna Maria, mia suocera. Una donna con la quale avevo avuto un rapporto teso per anni. Mi aspettavo sarcasmo, rimproveri, invece mi fissò decisa e disse:
— Fai le valigie in fretta. Verrai da me con la bambina.
Rimasi senza parole.
— Anna Maria, io… Grazie, ma forse è meglio se non… — tentai di dire, ma mi interruppe:
— Basta! Non sei una sconosciuta, sei la madre di mia nipote. Andiamo.
Prese la piccola tra le braccia, le accarezzò il viso e le sussurrò dolcemente:
— Vieni, stellina. La nonna ti racconterà una favola. Faremo passeggiate, ti farò le treccine… e la mamma intanto preparerà le valigie.
Ero sbalordita. Quella stessa donna che un tempo mi accusava di aver *”intrappolato suo figlio”* ora abbracciava mia figlia come fosse sua. Raccolsi le nostre cose in automatico, ancora incredula.
Anna Maria ci sistemò nella stanza più grande del suo appartamento, trasferendosi lei nella più piccola. Provai a protestare, ma mi zittì:
— Sei una madre. La bambina ha bisogno di spazio. Tra poco inizierà a gattonare. Io posso vivere anche in cucina, sono abituata.
Per cena, preparò verdure al vapore e carne lessa.
— Stai allattando — spiegò. — Avrei potuto friggere, ma questo fa meglio a te e alla piccola.
Nel frigo c’era una confezione intera di omogeneizzati.
— È ora di iniziare lo svezzamento. Se questo non è buono, ne compriamo un altro. Dimmi pure se hai bisogno.
Non resistetti e scoppiai in lacrime. Nessuno mi aveva mai mostrato tanto affetto. Mi strinsi a lei come una bambina e sussurrai tra i singhiozzi:
— Grazie… Senza di lei, non so dove saremmo finite io e mia figlia.
Mi abbracciò forte.
— Shh, cara. Gli uomini sono così, vanno dove tira il vento. Io ho cresciuto mio figlio da sola. Suo padre se n’è andato quando aveva otto mesi. Non permetterò che mia nipote cresca nella miseria. Andrà tutto bene. Sei forte. Affronteremo tutto insieme.
Iniziammo a vivere in tre. Un anno volò via come un sogno. Per il compleanno di mia figlia, spegnemmo insieme le candeline sulla torta: io, la bambina, e colei che un tempo credevo la mia nemica. Bevemmo il caffè, ridemmo, e in quel momento non mi sentii più una madre sola, ma parte di una famiglia.
Poi, un giorno, bussarono alla porta.
— Mamma — sentii la voce di mio ex marito. — Volevo presentarti qualcuno. Questa è Veronica. Possiamo stare da te per qualche mese? Sono senza lavoro, non posso permettermi un affitto…
Sbiancai. Un gelo mi attraversò il petto. Avevo paura: e se li avesse fatti entrare? Dopotutto, era suo fig# portfolio
Portfolio website for showing skills.