Ricordate com’è vivere in un appartamento in affitto per anni, senza sapere se un giorno vi diranno di andarvene? Io e mio marito, Matteo, abbiamo affittato case per sette lunghi anni. In tutto questo tempo, ci è capitato più volte che i padroni di casa ci dicessero all’improvviso: “Ci serve la casa”, e noi dovessimo fare le valigie di nuovo. Magari perché i loro figli avevano cambiato i piani di studio, o perché i vicini diventavano insopportabili, o semplicemente perché aumentavano l’affitto senza spiegazioni. E intanto, in quelle condizioni, non osavamo nemmeno pensare a un figlio—come si fa a costruire una famiglia quando non hai un tetto sicuro?
Avremmo accettato di vivere con i genitori—miei o suoi—ma le loro case sono piccole, strette, e non possono aiutarci. Io e Matteo ci siamo laureati, sposati all’ultimo anno, e sognavamo di essere genitori giovani, presenti, in grado di capire i nostri figli. Ora non ne sono più sicura. E se un domani nostro figlio ci sembrasse estraneo, come oggi ci sembrano quei giovani con le loro idee strane?
Lavoriamo entrambi, risparmiamo, viviamo con attenzione. Niente cene al ristorante, niente vacanze. Tutto per un solo scopo: comprare una casa nostra. Ma per quanto ci sforziamo, i soldi non bastano mai. E come se non bastasse, il padre di Matteo ha avuto dei seri problemi al cuore. Non è vecchio, ma la salute lo sta tradendo, e mio marito lo aiuta economicamente. Certo, questo pesa ancora di più sulle nostre finanze, ma che fare? La famiglia conta.
Poi, un giorno, mia madre, Luisa Romano, mi ha detto di aver ricevuto una somma importante—un’eredità da una zia. Voleva aiutarci, aggiungere qualcosa ai nostri risparmi per comprare almeno un bilocale. Che gioia! Abbiamo persino cercato un agente immobiliare, poi abbiamo deciso di guardare da soli.
All’inizio c’erano offerte allettanti, ma appena provavamo a trattare, ci allontanavano. E peggio ancora: bilocali fatiscenti senza luce, stanzini che i venditori chiamavano “nido accogliente”. Ma noi andavamo avanti—perdevamo tempo, energie, persino il sonno. Tutto per il sogno di una casa nostra.
Poi Matteo è andato dai suoi genitori. Tornò silenzioso, assorto. La sera mi si sedette di fronte e disse che dovevamo parlare. Suo padre stava male. Forse sarebbe servito un intervento. Le possibilità erano poche, ma c’erano. E Matteo disse che riteneva giusto usare i soldi che mia madre voleva darci per curare suo padre. Disse: “La vita conta più di una casa. Noi avremo tempo per guadagnare ancora. Mio padre… potrebbe non averne”.
Parlava con passione, con dolore, con sincerità. Io silenzio. Poi cercai di spiegare: quei soldi non erano nostri. Mia madre non ce li aveva ancora dati. E poi—lei voleva aiutare noi, non i suoi genitori. Sì, la malattia di suo padre era terribile. Ma come potevo semplicemente prendere dei soldi che non erano miei e usarli per altro?
Dopo quel discorso, Matteo mi guardò come se fossi un’estranea. Mi chiamò egoista. Disse che, se al posto di suo padre ci fosse stato il mio, non avrei esitato. Ora parliamo ancora, ma freddamente, come vicini di casa. E non sono più sicura che ci serva una casa, se poi vivremo come estranei.
Quando mia madre seppe cosa voleva fare Matteo, si rifiutò categoricamente di dare i soldi in anticipo. Disse che li avrebbe consegnati solo il giorno della firma—quando fosse stato certo che la casa era davvero nostra.
La capisco. Sono i suoi soldi. Voleva aiutare noi, non i suoceri. Eppure, dentro di me, è pesante. Perché non voglio perdere mio marito. Io volevo solo una casa. Un nido per noi. E invece ho trovato diffidenza, rancori, freddezza.
La gente intorno si divide in due fazioni. I suoi amici stanno dalla sua parte. I miei dalla mia. Io vorrei solo vivere in pace, amare ed essere amata. Ma sembra che sia più difficile che mettere da parte i soldi per un mutuo.
Voi, chi avete ragione?