**Mio Figlio e Sua Moglie Mi Hanno CacciataMa Avevo unUltima Sorpresa Che Non Si Aspettavano**
Mi chiamo Bertha. Ho sessantasette anni, sono uninsegnante in pensione e una vedova.
Tre settimane fa, mi sono trasferita da mio figlio David e sua moglie Melissa, dopo la scadenza del mio contratto d’affitto. Pensavo fosse un accordo temporaneo, il tempo di sistemarmi nella pensione. Credevo anche fosse una benedizione: più tempo con la famiglia, loccasione di aiutarli e un po di conforto dopo anni vissuta da sola.
Avevo cresciuto David da sola, dopo la perdita di mio marito. Facevo doppi turni, vivevo con frugalità e risparmiavo ogni centesimo possibile perché lui non sentisse mai il peso delle difficoltà come era successo a me. Era il mio orgoglio, la mia gioia, il mio tutto.
Per questo non avrei mai immaginato quello che stava per accadere.
Allinizio, mi sentivo speranzosa. Svuotai le valigie nella stanza degli ospiti e posai una foto di mio marito defunto sul comodino. Preparavo la cena quasi ogni sera, stendevo il bucato mentre Melissa e David erano al lavoro, annaffiavo le piante e mi assicuravo che il loro cagnolino avesse acqua e cibo.
Pensavo di essere utile. Pensavo di essere voluta.
Ma dopo una settimana, iniziai a percepire tensione. Melissa si fece più fredda nel tono. Cominciò a fare commentimezze battute che non sembravano affatto scherzi.
“Usi davvero molta acqua calda, Bertha.”
“Non riordinare la dispensa, la preferisco come la sistemo io.”
“Forse dovresti trovarti un hobby, così non sei sempre in mezzo.”
Allinizio li ignorai, per evitare conflitti. Poi, una sera, la verità venne a galla.
Stavo apparecchiando la tavola quando Melissa, incrociando le braccia, disse seccamente: “Bertha, non puoi aspettarti di vivere qui gratis. Non è un rifugio.”
Il piatto che tenevo quasi mi sfuggì di mano. “Scusami?”
“Mi hai sentita,” rispose gelida. “Stai qui, mangi qui, usi luce, acqua, tutto. E non è giusto. Cucinare non conta come affitto.”
Il mio cuore batteva forte. Mi girai verso David, cercando sostegno. “David?”
Ma mio figlio, il mio unico figlio, teneva gli occhi fissi sul telefono. Non disse una parola.
Deglutii a fatica. “Non non sapevo di essere un peso. Credevo di aiutare.”
Melissa alzò le spalle. “Dovrai fare di più.”
Quella notte non riuscii a dormire. Il petto mi doleva mentre fissavo il soffitto. Eppure, mi dissi che era solo una giornata storta. Il giorno dopo sarebbe andato meglio.
Invece, il giorno dopo portò qualcosa di peggio.
Aprii la porta della mia stanza al mattino, pronta a fare il caffè, e mi gelai.
Davanti alla porta dingresso cerano le mie due valigiechiuse con cura, ogni cerniera al suo posto. Dentro cerano i miei vestiti, le scarpe, persino la foto incorniciata di mio marito.
Melissa stava sistemando i cuscini del divano, evitando il mio sguardo. David era dietro di lei, con le mani in tasca.
“Che cosè questo?” chiesi, anche se la mia voce già conosceva la risposta.
Melissa non mi guardò. “È meglio che tu te ne vada, Bertha. Non sta funzionando.”
David alzò gli occhi per mezzo secondo, poi distolse lo sguardo. Il suo silenzio era assordante.
Sentii il cuoSentii il cuo spezzarsi, ma trovai la forza di sorridere, raccogliere le mie valigie e andarmene, sapendo che la mia nuova vita, finalmente libera, era appena cominciata.