Non avrei mai immaginato che la figlia del mio marito del primo matrimonio sarebbe diventata così cara per me.
Quando ho saputo del loro divorzio, ho pensato fosse una storia comune: caratteri che non combaciano. Ma più approfondivo il passato di Andrea, più mi chiedevo come avesse sopportato tutto quel che aveva passato. La sua prima moglie, Silvana, non sapeva gestire una casa. Non cucinava, non puliva, non si interessava a nient’altro che al suo telefono e alla manicure. Si salvavano solo con i tortellini del supermercato e qualche rara ordinazione dal ristorante. A un certo punto, Andrea si era rassegnato e aveva iniziato a preparare la cena lui stesso dopo il lavoro. Poi, quando la tassa si trasferì da loro, tutto finì. La famiglia andò in pezzi.
Io e Andrea ci siamo conosciuti quando ormai viveva da solo da un anno, e la piccola Beatrice compiva sei anni. Lui era preoccupatissimo: come sarebbe andata tra noi? Io sapevo già che, se volevamo stare insieme, dovevo accettare il suo passato e Bea. All’inizio, sceglievamo insieme i regali per lei, parlavamo di lei. Ci siamo incontrate solo dopo il nostro matrimonio, ma mi sono innamorata di quella bambina al primo sguardo. Solare, piena di vita, con occhi luminosi – mi ha conquistata subito.
Il suo primo compleanno insieme l’abbiamo festeggiato tutti. Poi, vacanze, passeggiate, parchi, film guardati insieme… Beatrice passava quasi tutto il suo tempo libero da noi. Sua madre non si opponeva – lavorava tanto, era sempre stanca, e la nonna della bambina cominciava a prendere il controllo della casa. E io capivo: forse era meglio così. Io e Andrea abbiamo iniziato a pianificare la nostra vita sapendo che Beatrice era ormai parte della nostra famiglia.
Ma dopo qualche mese, la realtà ci ha colpiti. Mi sono accorta che Beatrice non sapeva gestire nemmeno le cose più semplici. Non sparecchiava, non si preparava da mangiare, non sapeva nemmeno accendere il bollitore. Ho cercato di pazientare, non volevo rovinare il nostro rapporto. Andrea, vedendomi stanca, ha iniziato a cucinare lui, a mettere in ordine. Ma sapevo che non poteva continuare così. Non avremmo cresciuto un’adulta se avessimo fatto tutto al suo modo.
Un giorno, ho perso la pazienza. Dopo cena, le ho chiesto di lavare il suo piatto. Mi ha guardato come se le avessi chiesto di scalare il Monte Bianco. Allora le ho detto tutto, con tono duro. Dopo un paio d’ore, però, mi sono resa conto di essere stata troppo severa. Ci siamo chiarite, mi sono scusato. E qualcosa tra noi è cambiato. Beatrice per la prima volta mi ha guardato non come una sconosciuta, ma come qualcuno a cui teneva davvero.
Poco dopo, è successo qualcosa che ha segnato una svolta. Ero uscita per delle commissioni, Andrea era al lavoro; Beatrice è rimasta sola e ha deciso di sorprenderci – preparando il pollo. Non c’era quello intero, così ha usato il petto. Ci ha buttato dentro tutto il sale che ha trovato in casa. Quando sono tornata, la cucina era un disastro e il cibo immangiabile. Sono esplosa. Le ho urlato contro, l’ho mandata a comprare il sale. È tornata… con un sacco da dieci chili. Una bambina, con quel peso tra le mani, mi ha fatto scoppiare a piangere. In quel momento ho capito: stava cercando di fare del suo meglio. Per noi. Per essere parte della nostra famiglia.
Da quel giorno, ho preso Beatrice sotto la mia ala. Abbiamo iniziato a cucinare insieme. I primi tentativi erano goffi, ma oggi sa preparare la cena senza aiuto. A casa sua, ora condivide la cucina con la nonna. Cucina da sola, pulisce, aiuta.
Di recente, il nostro figlio con Andrea ha compiuto un anno. Ed è stata proprio Beatrice a preparare per lui dei biscotti con il suo nome. È venuta da me, timida, con una scatola tra le mani, e ho sentito le lacrime salirmi agli occhi. Non per tenerezza, ma per orgoglio. Perché tutto aveva avuto un senso. Quella ragazza non è solo la figlia del mio un uomo del primo matrimonio. È diventata mia. Di famiglia.
So che ci sono tante storie in cui matrigna e figliastra non vanno d’accordo. Ma sono felice che la nostra sia diversa. Ci sono stati errori, lacrime. Ma ora abbiamo fiducia, rispetto e amore. E cosa serve di più a una vera famiglia?