Non capisco perché sono diventata sua moglie Ci siamo sposati di recente. Credevo che mio marito mi amasse alla follia. Non avrei mai dubitato del suo amore, se non fosse stato per un certo episodio. E non si tratta nemmeno di un tradimento. È qualcosa di molto più serio, direi persino strano. Penso che sia successo perché ero troppo coinvolta. Lo adoravo, lo amavo troppo e gli perdonavo ogni cosa. Ovviamente, si è abituato a questa mia dedizione, è diventato più sicuro di sé e la sua autostima è cresciuta. Probabilmente immaginava che con uno schiocco di dita ogni donna si sarebbe inginocchiata ai suoi piedi. Anche se, tra gli altri, non è affatto così desiderato… Qualcun’altra non avrebbe tollerato le sue mancanze e non si sarebbe fidata ciecamente di lui. Poco prima delle nozze, voleva stare da solo, andare in vacanza e prepararsi alla vita matrimoniale. Non c’era modo di opporsi, quindi ho accettato e gli ho permesso di partire per la sua escursione. Come mi ha raccontato dopo, ha deciso di fuggire dalla civiltà e stare dove non c’era internet né telefono. È andato da solo sulle Dolomiti, a contemplare la natura. Io sono rimasta, con il cuore colmo di nostalgia. Ogni minuto aspettavo il suo ritorno, mi mancava da morire. Dopo una settimana è tornato. È stato il giorno più felice della mia vita. L’ho accolto con tutto il calore e l’affetto che potevo. Gli ho preparato i suoi piatti preferiti. Il giorno dopo ha cominciato a comportarsi in modo strano. Continuava a scappare in corridoio o in un’altra stanza. Poi ha iniziato a uscire di casa più volte al giorno, con diversi pretesti. Un giorno, uscendo per andare al supermercato, ho trovato una lettera nella cassetta della posta. Sembrava una normale lettera. Era indirizzata a me da lui e spedita durante la sua assenza. Ma quello che c’era scritto mi ha sconvolta profondamente. Ha scritto quanto segue: “Ciao. Non voglio più illuderti. Non sei la persona giusta per me. E non voglio passare il resto della mia vita con te. Niente matrimonio. Perdonami, non cercarmi e non chiamarmi. Non tornerò da te.” Così breve, diretto e crudele… Solo ora ho capito che tutto il tempo correva a controllare la cassetta della posta. In silenzio ho distrutto la lettera, senza dirgli nulla, senza lasciargli capire che era successo qualcosa. Ma come posso vivere con qualcuno che non vuole stare con me? Perché si è sposato e ha fatto finta che tutto andasse bene?

Non riesco a capire perché sia diventato suo marito.

Ci siamo sposati da poco. Pensavo che mia moglie mi amasse alla follia. Non avrei avuto alcun dubbio su questo, se non fosse accaduto un episodio particolare. Non si tratta nemmeno di tradimento. È qualcosa di molto più serio, direi persino strano.

Credo che il motivo sia stato il mio attaccamento eccessivo. Lho sempre ammirata troppo, lho amata intensamente, perdonandole qualunque cosa. Naturalmente, si era abituata a questa mia devozione e aveva cominciato ad essere più sicura di sé, la sua autostima era cresciuta. Probabilmente pensava che con un semplice schiocco di dita tutte le attenzioni sarebbero state rivolte a lei. Eppure, fuori casa non gode di tanto interesse… Un altro non avrebbe sopportato i suoi errori e non avrebbe avuto fiducia cieca come me.

Poco prima del matrimonio aveva espresso il desiderio di stare da sola, di andare in vacanza per prepararsi alla vita coniugale. Non potevo farci nulla, così ho accettato, lasciandole la libertà di partire per questo viaggio.

In seguito mi raccontò di aver voluto allontanarsi dalla civiltà, di andare dove non c’erano né internet né telefono. Salì da sola sulle Dolomiti, per immergersi nella natura. Io rimasi a casa, col cuore pieno di nostalgia. Ogni minuto aspettavo il suo ritorno e mi mancava terribilmente.

Dopo una settimana tornò. Quello fu il giorno più felice della mia vita. Lho accolta con tutta la dolcezza e laffetto che potevo offrirle. Le ho preparato le sue pietanze preferite, mettendo tutto il mio amore nei gesti.

Ma il giorno successivo iniziò a comportarsi in modo strano. Continuava a correre nellingresso o in unaltra stanza. Poi si mise a uscire spesso, con varie scuse. Un pomeriggio, andando al supermercato, scorsi una lettera nella cassetta delle lettere. Sembrava una normale busta. Era indirizzata a me, da lei, e spedita durante la sua assenza. Ma il contenuto mi sconvolse profondamente. Aveva scritto così:

Ciao. Non voglio più illuderti. Non sei la persona giusta per me. Non desidero trascorrere la vita con te. Non ci sarà nessuna cerimonia. Perdonami, non cercarmi, non chiamarmi. Non tornerò da te.

Così breve, diretto e crudele…

Solo allora capii che tutto questo tempo stava controllando la cassetta delle lettere. In silenzio, ho distrutto la lettera senza dirle nulla, senza farle capire che ero a conoscenza di tutto. Ma come posso continuare a vivere con una donna che non vuole stare con me? Perché si è sposata e ha finto che andasse tutto bene?