“Non è tuo figlio!”
Chiara e Matteo uscirono dalla maternità, raggiungenti di felicità. Matteo stringeva tra le braccia un minuscolo fagotto rosa—il suo neonato, tanto atteso, tanto amato—che russava dolcemente avvolto in una copertina. Parenti, amici, la levatrice, tutti gridavano auguri, regalavano fiori. Era tutto come Chiara aveva sognato.
“Grazie, amore mia,” sussurrò Matteo, “per nostro figlio.”
Ma all’improvviso Chiara impallidì.
“Guarda… tua madre sta arrivando.”
Verso di loro avanzava a passo svelto Elena Vittoria, la madre di Matteo. Austera, rigida, precisa. Si era lasciata sfuggire un’ora di lavoro? Di certo non per un motivo banale.
“Matteo! Non farlo!” esclamò senza saluti.
“Cosa?” lui trasalì.
“Non portare a casa questo bambino. Non è tuo figlio!”
Un silenzio di tomba scese sul gruppo. Chiara si ritrasse come se avesse ricevuto uno schiaffo.
“Mamma, hai idea di cosa stai dicendo?” Matteo la fissò, senza riconoscerla.
Tutto era iniziato tre mesi prima, quando Matteo le aveva confessato per la prima volta: era innamorato. Di una donna più grande di lui, con un figlio già grande. E… incinta di un altro uomo.
Elena era inorridita. Aveva cercato di non intromettersi, di lasciar correre. Sperava che fosse solo una fase. Ma poi Matteo aveva annunciato: voleva sposarla. E non solo—intendeva adottare il figlio maggiore di lei e persino il bambino che stava per nascere.
“Ma sei impazzito?” aveva sbottato Elena.
“Mamma, è una mia scelta. La amo. E amo quei bambini. Sarò il loro padre.”
“Ma sei giovane! Potresti costruirti una famiglia con una donna senza un passato così complicato! Avere figli tuoi!”
“Lo saranno,” aveva risposto lui, fermo.
Aveva provato a parlare con Chiara. L’aveva invitata al bar. Con calma, senza alzare la voce.
“Capisci, sei una madre, e io sono una madre. Non ho nulla contro di te come donna. Ma pensi sia giusto? Partorisci da un altro, e sarà mio figlio a crescerlo?”
Chiara aveva solo sorriso, amaro.
“Vuole che sparisca? Si sforzi invano. Io amo Matteo. E lui ama me. Saremo una famiglia, che a lei piaccia o no.”
Da quel giorno, Chiara aveva smesso di salutarla. Matteo evitava qualsiasi discorso. I telefoni rimanevano muti.
Elena soffriva. Piangeva di notte. Aveva parlato con l’ex marito—lui l’aveva liquidata. Persino sua sorella, alla quale si era confidata, le aveva detto: “L’importante è che sia felice.”
Ma Elena sapeva: non capiva in cosa si stava cacciando. Era cieco. E solo lei, sua madre, vedendo il carattere del figlio, capiva come lo stessero manipolando.
Attraverso un nipote, aveva scoperto la data della dimissione. E aveva deciso: sarebbe stata lì. Avrebbe provato un’ultima volta a fermarlo. A salvarlo.
“Figlio mio, ti prego…” disse con voce tremante, davanti a tutti gli ospiti. “Questo bambino non è tuo sangue. Non commettere questo errore. Finché sei in tempo.”
Chiara strinse il neonato al petto, come per proteggerlo.
“Mamma, vattene,” disse Matteo, piano ma con gelida determinazione. “È mio figlio. E lo porto a casa. Niente di ciò che dici cambierà questo.”
“Chiara,” si rivolse Elena a lei, “sei una donna adulta, hai due figli. Non capisci quanto mi faccia male? Vedere mio figlio trasformato in un comodo bancomat?”
“Basta,” tagliò corto Chiara. “Ho partorito da un uomo che mi ha abbandonata. Matteo ha scelto di restare—è una sua decisione. E lei non ha diritto di interferire.”
“Io ho il diritto di essere una madre!” urlò Elena. “E tu… tu hai solo approfittato della sua gentilezza!”
“E lei è solo una donna amareggiata che nessuno ascolta. Forse c’è un motivo se suo marito l’ha lasciata.”
Quelle parole furono come un pugno nello stomaco.
Gli ospiti tacevano. Qualcuno distolse lo sguardo. Altri cercarono di cambiare discorso. Matteo prese il bambino e uscì con Chiara verso l’auto. Le portiere sbatterono. La macchina si allontanò.
Elena rimase in mezzo alla piazza—sola. Tra gioie altrui, bambini altrui, verità altrui.
Suo figlio non era più suo. E lo capì. Troppo tardi.
