Ecco la storia adattata alla cultura italiana:
La signora Maria Rossi sistemò con cura i piatti sul tavolo, aggiustò i tovaglioli e diede un’altra occhiata all’orologio. Suo marito sarebbe tornato dal lavoro tra mezz’ora, quindi era il momento giusto per mettere le polpette in padella. Le patate erano già pronte, l’insalata tagliata, il pane affettato in fette perfette. Tutto al suo posto, tutto come piaceva a lui.
“Mamma, posso andare da Francesca stasera? Ha portato dei nuovi film da Roma,” gridò dalla camera la figlia diciottenne, Giulia.
“No, Giulia, tuo padre sta per arrivare, dobbiamo cenare tutti insieme,” rispose Maria senza voltarsi. “Andrai dopo.”
“Ma che ridicolo! Ho diciotto anni!” sbuffò la ragazza, ma non insisté. Sapeva che la madre non avrebbe cambiato idea.
Maria sorrise tra sé. Diciotto anni erano ancora un’età da ragazzina. Lei a quell’età era già sposata, mentre Giulia sembrava ancora una bambina. Ma forse era meglio così. Avrebbe avuto tempo per essere moglie e madre, intanto poteva restare la sua piccola.
La porta sbatté ed entrò Giovanni Bianchi. Un uomo robusto, con le tempie già ingrigite, stanco ma soddisfatto. Il lavoro in cantiere era duro, ma portava buoni soldi a casa, e quello contava.
“Ciao, cara,” baciò la moglie sulla guancia. “Che buon profumo.”
“Ho fatto le tue polpette preferite, metà maiale e metà manzo,” sorrise Maria. “Siediti, servo tutto subito.”
“E Giulia dov’è?”
“In camera, la chiamo. Giulia! È arrivato papà!”
La ragazza uscì di corsa e abbracciò il padre.
“Papà, posso andare da Francesca dopo cena? Hanno portato dei film interessanti…”
Giovanni aggrottò le sopracciglia.
“Che film? Non è mica roba straniera, spero? Devi pensare allo studio. Tra poco l’università, è ora di prepararsi.”
“Ma papà, sono film normali…”
“Ho detto no, e basta!” alzò la voce. “Maria, ma come la educhi? È diventata una ragazzina viziata!”
Maria intervenne in fretta:
“Dai, Giovanni, è solo giovane e curiosa. Giulia, siediti a tavola, ne parliamo dopo.”
La cena trascorse in silenzio. Giovanni parlava del lavoro, di come il capo avesse alzato le richieste e tagliato i bonus. Maria annuiva, gli serviva altre polpette, gli versava il vino. Giulia stava zitta, alzando gli occhi dal piatto solo ogni tanto.
“Maria, ma cosa dicono i vicini dei Ferrari?” chiese improvvisamente Giovanni, finendo l’ultima polpetta.
“Cosa vuoi che dicano? Vivono tranquilli.”
“No, senti. Ho saputo che la signora Ferrari ha trovato un lavoro in ufficio. E lui sta a casa con i bambini.”
Maria posò con cautela la tazzina sul piattino.
“E che c’è di male? Forse per loro è meglio così.”
“Meglio?!” sbottò lui. “L’uomo deve mantenere la famiglia, non fare la babysitter! La donna è fatta per la cucina e i figli. Non è giusto, non è naturale!”
“Ma se lei guadagna di più…”
“Niente ma!” batté il pugno sul tavolo. “Nella famiglia c’è un ordine! L’uomo comanda, la donna lo aiuta. Punto.”
Maria annuì in silenzio e iniziò a sparecchiare. Discutere col marito non era mai stata capace, né aveva mai voluto. Perché litigare quando potevi tacere? E poi, forse aveva ragione. Lei era sempre stata a casa, eppure vivevano bene.
Giulia guardò prima la madre, poi il padre, e chiese piano:
“Posso andare da Francesca? Solo un’oretta.”
“No!” tuonò lui. “Ti ho già detto di no! Vai a fare i compiti o leggi un libro. Basta uscire con le amiche!”
La ragazza sospirò e tornò in camera. Maria la seguì con lo sguardo, sentendo una fitta al cuore. Poverina, non usciva mai, sempre rinchiusa in casa. Ma cosa poteva fare, se il padre era contrario?
Qualche giorno dopo, Maria incontrò la vicina Anna al mercato. La donna era raggiante.
“Maria, hai sentito? Mia figlia Laura è stata ammessa all’università a Roma! Figurati, studierà economia, vuole diventare dirigente!”
“Che bello,” sorrise sinceramente Maria. “E tuo marito cosa ne pensa?”
Anna sospirò.
“Ne abbiamo discusso a lungo. Lui diceva che alle donne non serve studiare, che tanto si sposano. Io invece gli ho detto che i tempi sono cambiati, che una donna deve avere un lavoro. Abbiamo litigato, ma alla fine ho avuto ragione io. Laura è felice.”
Maria annuì. Tornata a casa, ripensò a quella conversazione. Anche Giulia presto avrebbe dovuto iscriversi all’università. Giovanni voleva che facesse il corso per maestra d’asilo—un lavoro tranquillo, poi matrimonio e figli. Ma Giulia sognava di fare la giornalista, di scrivere, di viaggiare. Ne parlava solo quando il padre non c’era, con gli occhi che brillavano. Ma appena lui entrava in sala, la zittiva.
“La giornalistica non è roba da donne. Troppi viaggi, troppa confusione.”
E Maria taceva. Non sosteneva la figlia, non contraddiceva il marito. Semplicemente, come sempre, stava zitta.
L’estate passò in fretta. Giulia si iscrisse al corso per maestre, come voleva il padre. Fu ammessa facilmente—era sempre stata brava a scuola. Il giorno dell’immatricolazione tornò a casa cupa.
“Congratulazioni, piccola!” esultò Giovanni. “Ora avremo un’insegnante in famiglia!”
“Grazie, papà,” mormorò Giulia, ritirandosi in camera.
Maria la seguì con lo sguardo, sentendo di nuovo quella fitta. Ma cosa poteva fare? Litigare? Rovinare la pace familiare? No, non ne valeva la pena.
Gli studi andavano bene, ma Giulia non ne parlava mai. Rispondeva a monosillabi.
“Tutto bene, mamma. Si studia.”
Finché una sera, mentre Giovanni era ancora al lavoro, scoppiò a piangere a tavola.
“Mamma, ti ricordi Francesca, la mia amica del liceo?”
“Certo.”
“Si è iscritta a Lettere, vuole fare la giornalista. L’ho incontrata ieri… raccontava com’è bello, le persone che conosce, tutto quello che impara. E io cosa faccio? Canto filastrocche ai bambini.”
Maria non seppe cosa dire. Le accarezzò i capelli.
“Lavorare con i bambini è nobile. Li educhi, li aiuti a crescere.”
“Ma non è quello che volevo,” sussurrò Giulia. “Volevo scrivere, viaggiare, imparare. Invece passerò la vita in un asilo?”
“Ti sposerai, avrai figli, sarai felice.”
“E se non voglio sposarmi ancora? Se voglio capire chi sono prima?”
Maria si sentì persa. Ai suoi tempi era tutto più semplice—scuola, lavoro o matrimonio, figli. Ora la figlia le poneva domande a cui non sapeva rispondere.
“Sei giovane, capirai col tempo.”
Passò un altro anno. Giulia era sempre più chiusa. Poi, all’improvviso, annunciò che si sposava con un ragazzo conosciuto da un mese.
“Come, già? Non lo conosci neanche!”
“Lo conosco, papà. Si chiama Marco, fa il meccan