Mi chiamo Valentina Rossi, ho sessantadue anni e da troppo tempo mi tormenta il pensiero di essere diventata un’estranea nella vita di mio figlio. Tutto a causa di sua moglie, mia nuora Beatrice, che fa di tutto per cancellarmi dalla loro famiglia. E sapete qual è la parte più dolorosa? Non le ho mai fatto nulla di male. Non una parola. Non un gesto. Nessun rimprovero. Solo gentilezza, affetto e il sincero desiderio di diventare una persona importante per lei. Ma in cambio ricevo solo silenzio. Freddezza. Porte chiuse.
Quando mio figlio Marco mi annunciò che si sarebbe sposato, ovviamente volli conoscere la sua futura sposa. Avevo sempre sognato di accogliere la moglie di mio figlio come una figlia mia—con amore, cura e rispetto. Ma Marco, imbarazzato, mi disse:
—Mamma, Bea non è ancora pronta per incontrarti. È timida.
Cercai di capire. “Capita,” pensai. Magari era una ragazza riservata. Ma quando iniziarono i preparativi per il matrimonio, non riuscii più a tacere. Dissi chiaramente a mio figlio:
—Dovrò aspettare il giorno delle nozze per vedere tua moglie? Ma come è possibile? Non sono una zia qualsiasi!
Alla fine, Marco riuscì a convincere Beatrice a venire da me. Aspettai con ansia. Preparai un pranzo delizioso, apparecchiai la tavola, comprai dei fiori—volevo fare buona impressione. E invece? Beatrice rimase in silenzio per tutta la cena. Nessun sorriso, nessuno sguardo, neppure un “grazie”. In tutta la serata, a dirla tutta, non disse neanche dieci parole. Sembrava che l’avessero trascinata lì controvoglia. Pensai fosse lo stress, ma il cuore iniziò a dubitare.
Dopo il matrimonio, si trasferirono in una loro casa. Bene così—presero un mutuo, comprarono un bilocale. Io mi tenni a distanza, non volli intromettermi. Purché fossero felici. Poi, dopo un anno e mezzo, nacque Luca. La mia luce, il mio adorato nipote.
Sperai che, con la nascita di un figlio, io e Beatrice potessimo avvicinarci. Una madre non può essere così fredda, no? Invece andò peggio. Ora, quando chiamo e dico che vorrei far loro visita, Beatrice risponde seccamente:
—Non ci saremo. Andiamo via.
Più tardi, però, Marco mi dice che sono rimasti a casa tutto il giorno. E capisco—semplicemente non mi vogliono vedere.
Ma non mi sono arresa. Compravo a Luca giocattoli, libri, vestiti. Portavo frutta, biscotti per il tè, cercando di portare un po’ di calore. Hanno un mutuo, delle difficoltà, Beatrice è in maternità… Ma è stato inutile. Quando vado da loro, Beatrice non mi saluta nemmeno con cortesia. Se ne va in un’altra stanza e chiude la porta.
Io resto in cucina con Marco e Luca. Beviamo il tè, giochiamo, chiacchieriamo. E lei? Come se non esistessimo. Com’è possibile? Io le ho sempre portato rispetto! Non le ho mai detto nulla di offensivo. Nessuna critica. Anzi, ho sempre cercato di incoraggiarla, di aiutare, senza impormi. Allora perché mi tratta come un’estranea?
Forse ha paura che mi intrometta nei loro affari? Ma io non sono così! Volevo solo far parte della loro famiglia, condividere le gioie, esserci nei momenti difficili. Cosa c’è di male?
Ormai non so più come comportarmi. Non ho più voglia di andare da loro, ma il pensiero di non vedere mio nipote mi spezza il cuore. Amo mio figlio. Amo la sua famiglia. Ma sembra che il mio amore non sia voluto da tutti…
Eppure, non mi arrendo. Spero che un giorno Beatrice aprirà la porta, verrà in cucina, si siederà a tavola con noi e dirà: “Entra, mamma Vale. Siamo felici di averti qui.” Basta solo aspettare…