— Non mi hai mai amato davvero. Hai sposato me senza amore. Ora mi lascerai, visto che mi sono ammalato… — Non ti lascio! – disse Marina stringendo a sé Iginio. – Sei il marito migliore che potessi desiderare! Non ti abbandonerò mai… Lui non riusciva a credere che fosse vero. Anche il morale di Iginio era a terra… Marina è stata sposata per venticinque anni, e in tutto quel tempo ha sempre fatto colpo sugli uomini. Anche da giovane era ambitissima. E non solo da giovane! Già a scuola quasi tutti i ragazzi correvano dietro a Marina. Eppure, non era certo una bellezza da copertina. Non ha mai divorziato dal marito, anche se era un tipo piuttosto particolare. No, Marina è rimasta accanto a Valerio fino alla fine. Hanno cresciuto insieme la loro figlia, l’hanno fatta sposare. Il giovane marito di Daria l’ha portata in Italia: ora mandano splendide foto e invitano a venire a trovarli. Marina forse andrà, Valerio invece non c’è più. Il marito di Marina è morto in un incidente stradale. In modo tanto assurdo… Le dissero poi che probabilmente si era sentito male mentre guidava. Il cuore, la confusione, la perdita del controllo… — Forse è svenuto? – supponeva lei. — Ormai non lo sapremo mai. – sospirò l’amica Elena, che fa la dottoressa. – Motivo: ferite multiple incompatibili con la vita. Marina era sotto shock. Elena l’aiutava a organizzare tutto. Fu lei a scoprire i dettagli tramite vie traverse. Seppero Valerio e Marina rimase sola nella grande casa che avevano costruito tutta la vita assieme. No, per due non era poi così grande, e se arrivavano ospiti sembrava persino piccola. Ma per una sola persona… per una donna… era grande e pesante da portare avanti. La casa è la casa. Serve una mano maschile per starci dietro… Daria venne a salutare il padre. Iniziò a discutere con la madre della vendita della casa, dell’acquisto di un appartamento e di un possibile trasferimento di Marina in Italia da loro. — No, non se ne parla! — esclamò Marina. — Non ho costruito questa casa per venderla. E non voglio andare nella vostra Italia. Ah, l’ho vista quell’Italia… — Mamma! — Sei sempre stata ingenua, Daria! – sorrise Marina tra le lacrime. — Scherzavo, dai. — Beh, se scherzi, forse non va poi così male. La situazione non era chiara. Proprio come Valerio, il defunto, che di chiaro aveva poco. Da un lato era affettuoso e premuroso. Dall’altro… era un tipo lunatico. Se era di cattivo umore riusciva a sfiancare Marina fino all’ultimo nervo. Poi si pentiva, si scusava, e lei, che era di carattere leggero, non si fissava troppo. Così stanno insieme venticinque anni! Da matti… Daria rimase qualche giorno e poi tornò via: suo marito lavorava tanto e lei voleva tornare a casa a occuparsene. Marina restò da sola. Ma conoscendosi, sapeva che non sarebbe durata a lungo. Infatti fu così. Trascorsi sei mesi di tristezza, si accorse che già le giravano attorno un piccolo gruppo di pretendenti. Anche la mamma di Marina a suo tempo si meravigliava di tutta questa attenzione verso la figlia. — Ma cosa ti trovano? Proprio tutti ai tuoi piedi! Non sei nemmeno una gran bellezza… o sbaglio qualcosa io? — Sei buona mamma. – sorrideva Marina, truccandosi le labbra. – La bellezza non conta nulla. È solo apparenza. Una donna deve essere affascinante e carismatica. Avere quel qualcosa in più. — Vai pure, esci, – rideva la mamma – che il fidanzato si stanca di aspettarti e se ne va. — Se ne va lui, ne arriverà un altro, – rispondeva Marina con una spallucciata. Sono passati quasi trent’anni da quella chiacchierata con la mamma, eppure nulla è cambiato. Le donne si lamentano sempre che di uomini liberi non ce ne sono più, che dopo i quaranta non c’è nessuno da sposare. Marina questo problema non l’ha mai avuto. A quarantasei anni, aveva ben due spasimanti, e tutti e due validi. Col cuore, Marina era attratta da Demetrio. Era proprio il suo tipo, sia come aspetto sia come persona. Simpatico, brillante, intrigante da conversare e adatto a ogni situazione sociale. Peccato che Deme fosse maestro solo nei discorsi. Marina, vuoi per esperienza e per età, capì che non era l’uomo adatto alla vita reale. Non per la sua grande casa. L’altro pretendente, Iginio, era un uomo semplice e robusto. Uno di quelli che, alle feste, magari bevevano un po’ troppo ma sapevano aggiustare tutto. Un vero uomo dalle mani d’oro, buono, docile ma con carattere. Con la moglie sapeva essere affettuoso e tenero come un cucciolo, ma capace di smuovere montagne per lei. Stranamente, Iginio piaceva di meno a Marina – tipica logica femminile. Non amava parlare tanto. Da sobrio era piuttosto taciturno. Se beveva, diventava più allegro, raccontava storie divertenti e partecipava a ogni conversazione. A bere, certo, sapeva farlo, ma il giorno dopo era di nuovo in piedi. Si buttava sotto la doccia fredda e riprendeva la vita attiva. Poco parole, ma molti fatti. Marina scelse lui. Demetrio si offese per l’insuccesso delle sue belle parole, e se ne andò. Marina sposò Iginio, e lui era al settimo cielo. Al matrimonio bevve un po’ troppo, cantò e ballò fino allo sfinimento. — Ma guarda te, – commentò ridendo Elena – neanche un anno dalla morte di Valerio e già ti sposi di nuovo. Nulla cambia davvero! Le donne si consumano a cercare un uomo, e a te basta uscire di casa… — Dici pure: “Ma cosa trovano in te? Nemmeno bella sei!” — No, beh… non lo dico. Però eri sempre dannatamente richiesta, e questo è un dato di fatto. — Non so Elena, cosa ci trovino. Domandalo a mia mamma. Marina strizzò l’occhio all’amica e tornò a ballare con suo marito, che proprio in quel momento venne a invitarla. Ballava e mentalmente scacciava gli ultimi dubbi. Ma che importa se Iginio è un po’ sempliciotto? Almeno è forte. E sa fare tutto. E pure fisicamente ancora attraente. E se parla poco, magari è meglio così. E se avessi scelto Demetrio? Con le belle parole mica si vive! In pochi mesi, Iginio trasformò il giardino di Marina in un paradiso. Tolse gli alberi superflui, sistemò il terreno. Le fece aiuole, costruì una bella pergola in legno. Anche dentro la casa si sentiva la mano maschile. Aveva scelto bene. Iginio era proprio l’uomo giusto. In più, lavorava e portava soldi a casa. Cercava sempre di viziare Marina con regali. Paragonando il periodo passato insieme a Iginio ai venticinque anni col primo marito, pensò sinceramente che avrebbe voluto incontrarlo molto prima. Un uomo d’oro! Con la bella stagione, la sera grigliavano e cenavano nella nuova pergola sotto cui Iginio aveva messo un bel tavolo e panche di legno. Marina, dopo le grigliate, si stringeva soddisfatta come un gatto sazio. Iginio la guardava sorridendo. — Che c’è, Iginio? — Niente. Sono felice. La sua prima moglie era stata una lagna. Mai avrebbe pensato di incontrare una donna così. Sono stati felici quattro anni, poi Iginio ha cominciato a sentirsi… strano. Si stancava subito, dimagriva senza motivo. Se poi beveva, gli veniva proprio male. — Iginio, devi andare dal dottore! – si preoccupò Marina. – Cosa aspetti? C’è qualcosa che non va! — Ma dai, Marinella! Passerà da solo! — Lascia perdere queste superstizioni! E se non passa? O fai come tanti uomini che hanno paura dei medici? — No. Non voleva dirle cosa temevo sul serio. Aveva una paura sola: se davvero fosse malato, Marina lo avrebbe lasciato. Non avrebbe mica passato la vita con un uomo malato. Non era mica stupido. Sapeva che Marina l’aveva sposato più per ragione che per amore. Ma lui l’amava! Contro ogni logica. L’aveva vista in alimentari, la borsa capovolta, a cercare il portafogli, e se n’era innamorato subito. Quella sua aria spaesata era incredibilmente dolce. Avrebbe voluto proteggerla e portarla in braccio per tutta la vita. Sebbene anche sua madre, quando conobbe Marina, commentò: — Sei tu che devi vivere con lei, figlio mio. Ma cosa ci hai trovato? Non è bella. Non è giovane. A te ti seguirebbe qualunque ragazza! Nessuna gli interessava, solo Marina. Ma adesso, malato, sarebbe ancora servito a qualcosa per Marina? Non riuscì a farlo andare dal dottore. Era sabato sera e ospiti avevano Elena con il marito, Bruno. Iginio e Bruno si bevono una birra mentre grigliano, Elena era in cucina con Marina a tagliare l’insalata. — Iginio sta male, vero? — Non lo so! – sbottò Marina. – Sono giorni che dico di andare dal medico, ma non ne vuole sapere! Tu che sei dottoressa, cosa ne pensi? Non sta bene, giusto? — Eh… è peggiorato. Dimagrito. Mi sembra abbia anche una pelle un po’ giallastra. — Oddio! Elena, ti prego, convincilo tu ad andare dal medico! Forse ascolta te… Elena la guardò intensamente. — Marina… tu lo ami? Perché ricordo i tuoi dubbi… Marina morse la labbra e rimase in silenzio. Ma Elena non fece in tempo, perché Iginio svenne durante la cena. Chiamarono l’ambulanza. Marina andò con lui. Non si riprese mai da solo. Lei gli restava accanto, mano nella mano, pregando. Lo operarono quasi subito. — Tumore al fegato. — Tumore?! – si spaventò Marina. — Ora dobbiamo aspettare l’esito delle analisi. Era benigno. Ma la massa era già bella grande. I medici gli proibirono quasi tutto e gli dissero che la convalescenza sarebbe stata lunga. E magari non si sarebbe mai rimesso del tutto. Iginio si abbatté ancora di più. La madre venne a trovarlo in ospedale. Marina lavorava, la mamma portava cibarie consentite: la lista era breve. — Figlio, non ti riconosco! – disse la signora Tiziana. – Ma che hai? Sei sopravvissuto. Non hai il cancro. Dovresti essere contento, invece stai lì tutto abbacchiato. Dai, mangia un po’! — Non ho fame. — Devi! Ma cos’hai? Almeno Marina viene? — Sì… per ora. – rispose Iginio. — Come “per ora”? Hai paura che ti lasci? Sarebbe proprio sciocca allora! — Ormai sono a posto! Inutile! Non posso nemmeno lavorare. Non posso far niente. Compio cinquant’anni a giugno e sono già un invalido. Chi vuole un invalido? — Che succede qui? – si stupì Marina entrando. – Urlate per tutto il reparto… Buongiorno, Tiziana! — Vado, ciao Marina. Arrivederci. — Che è successo? La mamma di Iginio fece un gesto e se ne andò. Marina si lavò le mani, si avvicinò al letto del marito sconsolato. — Ma che hai, invalido? Braccia e gambe sono a posto. Quale invalido? Il resto si sistema. Lo sai che ho letto sul fegato? — Cosa? — È un organo che si rigenera da solo. Se ne rimane il cinquantuno per cento, si riforma del tutto. E a te ne è rimasto il sessanta per cento. Dai tempo al tuo fegato, vedrai che torna tutto. — Ma avrò abbastanza tempo? — Cioè? — Il tempo. — Iginio, che vuol dire? Devo sapere qualcosa? Hai chiesto ai medici di tenermi nascosto qualcosa? — No, non è questo… Iginio fu dimesso. Iniziò il periodo più duro. Bastava poco lavoro fisico e si sentiva a pezzi. Era questa la cosa che lo abbatteva di più. E il compleanno alle porte, che ora lo metteva tristezza. Non poteva mangiare (quasi) niente, bere nemmeno. Che gioia. Marina pareva non curarsi che Iginio si stancasse presto, e con entusiasmo gli faceva compagnia nelle diete. — Marinella… – finalmente trovò il coraggio. – Che ne sarà ora di noi? — In che senso? – chiese lei. — Insomma… guarisco a rilento. Mi lascerai, vero? Meglio che me lo dici ora. — Ma perché dovrei lasciarti? Con te sto benissimo. — Sì, ora che lavoravo e facevo tutto. Ma ora, cosa ti offro? Mi sto antipatico da solo! — E fai male. Dai, riprenditi! — Ci provo! Ma cos’è? Due colpi di martello e già sfinito. Marina si avvicinò, lo abbracciò da dietro, appoggiando la guancia ai capelli. — Ti amo io. E non ti lascerò mai. Guarisci piano, va bene così. — Mi ami? Sul serio? — Davvero. Marina non lascia Iginio. Lui si riprende, lentamente. Marina organizzò il suo compleanno senza alcolici, così che non soffrisse a non poter brindare. Vennero alcuni amici, si stette sotto la pergola, si giocò a giochi da tavolo. — Che fortuna hai avuto con una moglie così, Iginio, – dissero gli amici andando via. — Adesso andrete a ubriacarvi fuori, eh? – rise lui. Si diedero una risata e si accomiatarono. La sera, Marina e Iginio erano seduti in veranda a guardare il cielo stellato. Felici. Quella sera, per la prima volta da mesi, Iginio si sentì meglio. Capì che stava guarendo. E che sua moglie davvero non lo avrebbe mai lasciato. La strinse più forte. — Che c’è, Iginio? — Tutto bene! – disse lui. — Era ora, – sorrise Marina, baciandolo sulla guancia. Erano felici…

Tu non mi hai mai amato davvero. Mi hai sposato senza amore. Ora mi lascerai, ora che sono malato

Ma che dici! rispose Caterina abbracciando Marcello. Tu sei il miglior marito del mondo! Non ti lascerei mai, per nessuna ragione

Marcello stentava a crederci. Lumore era nero

Caterina era rimasta sposata venticinque anni, e durante tutto questo tempo continuava a piacere molto agli uomini. Fin da giovane era una delle ragazze più desiderate del quartiere.

E già da bambina, a scuola, tutti i ragazzini facevano la corte proprio a Caterina. Eppure, non era propriamente una bellezza.

Nonostante tutto, non aveva mai lasciato suo marito, che di certo non era luomo più facile del mondo.

No, Caterina era rimasta accanto a Leonardo fino alla sua prematura scomparsa. Insieme avevano cresciuto la loro figlia, Serena, che ora si era trasferita a Milano dopo essersi sposata. Lei e suo marito, Riccardo, mandavano spesso foto dalle loro gite e invitavano Caterina a raggiungerli. Ma lei e Leonardo non erano mai andati Forse Caterina, prima o poi, avrebbe accettato. Leonardo ormai non cera più.

Leonardo era morto in un incidente dauto. Un assurdo destino Anche se poi raccontarono a Caterina che molto probabilmente si era sentito male al volante: il cuore aveva ceduto, aveva perso il controllo dellauto.

Forse ha perso i sensi? chiese lei con tristezza.

Ormai non lo sapremo mai. sospirò lamica Sara, che faceva la dottoressa. La causa: traumi multipli incompatibili con la vita.

Caterina restò sconvolta. Lamica Sara la aiutò a organizzare tutto.

Tramite le sue conoscenze, venne a sapere come erano andate davvero le cose. Sepolto Leonardo, Caterina rimase sola nella grande casa che avevano costruito insieme, mattone dopo mattone, in una vita intera.

Per due la casa pareva giusta, soprattutto se cerano ospiti. Ma per una donna sola era enorme, quasi un peso.

Una casa è pur sempre una casa. Ma anche una donna ha bisogno di una presenza maschile

Serena era tornata per i funerali del padre. Aveva iniziato a parlare con la madre della possibilità di vendere la casa, comprare un appartamento in città e magari far trasferire Caterina a Milano.

No, assolutamente! esclamò Caterina. Non ho passato tutta la vita a costruire questa casa per poi venderla. E poi in quella Milano ci sono già stata!

Mamma!

Tesoro mio, sei ingenua! sorrise Caterina tra le lacrime. Sto solo scherzando.

Beh, se scherzi, forse non è tutto così male.

Tutto era complicato, proprio come era stato anche il matrimonio con Leonardo. Da un lato era stato un marito premuroso e affettuoso.

Dallaltro, aveva i suoi momenti. A volte, sotto cattivo umore, sapeva davvero mettere Caterina sotto pressione. Poi però si pentiva, chiedeva scusa, e Caterina era una donna tollerante non rimuginava sui brutti momenti. Così erano andati avanti. Venticinque anni! Uneternità

Serena rimase qualche giorno e poi tornò alla sua nuova casa: Riccardo lavorava tanto, e lei voleva esserci per lui. Caterina rimase sola.

Conoscendo se stessa, sapeva che non sarebbe durata a lungo.

E infatti, dopo appena sei mesi di malinconia, si accorse che attorno a lei si erano già radunati alcuni pretendenti.

Del resto, la madre di Caterina si era sempre chiesta come mai la figlia avesse questaura.

Ma cosa trovano tutti in te? Cascano ai tuoi piedi! Non sei nemmeno bellissima o forse mi sbaglio io?

Sei troppo buona, mamma. replicava Caterina, stendendosi il rossetto. La bellezza non conta. Limportante è avere fascino, carattere. Essere speciale.

Su, vai a divertirti, sennò il fidanzato si stufa ad aspettare.

Se se ne va uno, ne arriva un altro! sospirava Caterina.

Sono passati quasi trentanni da quella conversazione con la madre, eppure nulla era cambiato. Tutte continuavano a lamentarsi che dopo i quarantanni non cerano uomini disponibili per sposarsi.

Caterina proprio non capiva il problema. Lei, a quarantasei anni, aveva addirittura due pretendenti, e tutti e due ottimi.

Col cuore Caterina si sentiva attratta di più da Antonio. Le piaceva sia esteticamente che come persona: distinto, colto, piacevole. Con lui si poteva parlare di tutto e andare ovunque senza mai sentirsi a disagio.

Ma Antonio era maestro solo con le parole. Caterina lo aveva amato anche solo ascoltandolo, ma lesperienza la rendeva consapevole non era un uomo da casa. Non per la sua grande villa.

Il secondo, Marcello, era un uomo semplice e concreto. Di quelli che quando cè da far festa possono anche bere due litri di vino, ma con le mani sapevano sistemare tutto. Un vero uomo, dal cuore doro, affidabile ma anche deciso quando serviva.

Con sua moglie era come un cucciolo docile, ma capace di spostare montagne per lei se necessario. Solo che, per strane logiche femminili, Marcello piaceva a Caterina un po meno.

Non faceva discorsi ammirati né la riempiva di parole dolci. Da sobrio era piuttosto taciturno. Solo dopo qualche bicchiere diventava più loquace, raccontava storie o battute e riusciva a sostenere ogni conversazione.

Va detto: Marcello sapeva bere, ma la mattina dopo era sempre pronto a rimettersi in gioco, energico, laborioso, senza mai lamentarsi. Alla fine Caterina scelse proprio lui.

Antonio si offese per il fallimento delle sue dolci chiacchiere e sparì.

Caterina sposò Marcello, che era al settimo cielo. Al matrimonio bevve un po troppo, cantò e ballò fino allo sfinimento.

Non ci credo, le disse Sara è passato appena un anno dalla morte di Leonardo e già ti sei risposata. Nulla è cambiato! Le altre cercano mariti con la lanterna in pieno giorno e a te basta uscire di casa

Dài, dì pure: Cosa trovano tutti in te? Mica sei bellissima!

Ma nemmeno lo dico più. Che tu però sia incredibilmente desiderata, è un dato di fatto.

Non lo so nemmeno io, Sara. Chiedilo a mia madre.

Caterina ammiccò allamica e andò a ballare con Marcello, che arrivava proprio in quel momento. Ballando, mandò via ogni dubbio.

Ma che importa se Marcello era semplice? Era forte, pieno di energia, e ancora un belluomo. Se era più taciturno forse era anche meglio così.

E poi, con Antonio che avrebbe fatto? Le parole non bastano a far girare il mondo.

In pochi mesi Marcello trasformò il giardino di Caterina in unoasi fiorita. Sradicò i vecchi alberi, spianò il terreno, creò aiuole, costruì un bel gazebo. Anche la casa profumava di una presenza maschile.

No, Caterina aveva fatto proprio la scelta giusta.

In più, Marcello guadagnava bene. Cercava sempre di sorprenderla con qualche regalo.

Ripensando a questi pochi anni insieme rispetto ai venticinque col primo marito, Caterina si pentiva di non averlo incontrato prima. Un vero tesoro!

Durante la bella stagione la sera cucinavano insieme sulla griglia e cenavano sotto il gazebo, dove Marcello aveva messo un bel tavolo di legno e delle panche.

Dopo aver mangiato, Caterina si rilassava soddisfatta, felice. Marcello la guardava e sorrideva.

Che cè, Marcello?

Niente sono felice.

La sua prima moglie era stata sempre malinconica. Non credeva gli potesse capitare, alla sua età, una donna così meravigliosa.

Godettero la felicità familiare per quattro anni, poi Marcello iniziò a sentirsi diverso.

Iniziava a stancarsi in fretta. Dimagriva senza motivo. E se beveva anche solo un po, stava male.

Marcello, dobbiamo andare dal medico! insistette Caterina. Non vedi che cè qualcosa che non va?

Ma dai, Caterina, smettila, passerà!

Siamo nel Medioevo? E se non passa? Hai paura dei medici come tutti gli uomini?

No.

Marcello non voleva confessarle che temeva solo una cosa. Avere una malattia seria e che Caterina lo abbandonasse. Non voleva costringerla a stare con un uomo malato.

Non era sciocco. Sapeva bene che Caterina lo aveva sposato per ragioni pratiche, non per grande amore. Ma lui la amava! Da subito.

Quando la vide al supermercato impacciata, che non trovava il portafoglio gli sembrò di vedere la dolcezza più tenera.

Avrebbe voluto prendersela in braccio e proteggerla tutta la vita. Anche sua madre, vedendo Caterina, gli aveva detto:

Figlio mio, tu puoi avere tutte. Cosa ci hai visto in lei? Non è giovane, non bellissima Per te una ventenne farebbe carte false!

A Marcello però non importava nessuna, tranne Caterina. Ma ora, se fosse stato davvero malato, sarebbe servito ancora a qualcosa per Caterina?

Alla fine non riuscì a convincerlo. Era sabato. Sara e suo marito Bruno erano ospiti a cena. Marcello e Bruno preparavano spiedini. Dalal cucina, mentre tagliavano linsalata, Sara chiese a Caterina:

Ma Marcello, non sta bene?

Non lo so più! sbottò Caterina. Insisto per andare dal dottore, ma niente! Tu però sei medico. Cosa ne pensi? Non ti sembra malato?

Beh lo trovo molto dimagrito, e forse anche un po giallastro in volto.

Santo cielo, Sara! Devi costringerlo tu ad andare, magari ascolta te!

Ma Sara non ebbe il tempo: durante la cena Marcello svenne. Arrivò lambulanza. Caterina salì con lui. Non si riprese. Lei gli teneva la mano, pregando in silenzio.

Lo operarono quasi subito.

Si tratta di un tumore al fegato.

È cancro? Caterina tremava.

Dobbiamo aspettare i risultati delle analisi.

La massa era benigna, ma già molto estesa quando lo operarono.

I dottori gli proibirono quasi tutto e lo avvisarono che il recupero sarebbe stato lungo, forse anche incompleto. Aveva ormai una certa età.

Marcello cadde in depressione. La mamma andava spesso in ospedale a trovarlo.

Caterina lavorava, passava quando poteva. La madre portava cibo leggero, consentito dalla dieta severa.

Figlio mio, non ti riconosco! disse la signora Teresa. Devi ringraziare il cielo! Sei vivo, non hai un tumore maligno! E tu invece ti deprimi? Su, mangia questa carne al vapore.

Non ho fame.

Devi mangiare! La vita va avanti. E Caterina, viene a trovarti almeno?

Viene per ora. rispose Marcello.

Che cè? Hai paura che ti lasci? Sarebbe proprio stupida!

Ma ormai sono solo un peso! Non posso lavorare, niente. A giugno farò cinquanta, e già sono uno scarto. Chi mai vorrà stare con un mezzo invalido?

Ma che succede qui? entrò Caterina. Sentivo gridare da tutto il reparto. Salve, Teresa!

Vado, ciao Cara. Coraggio.

Che è successo?

La suocera fece un gesto vago e uscì. Caterina si lavò le mani e si avvicinò a Marcello, che giaceva infelice.

Allora, cosè questa storia di invalido? Hai ancora braccia e gambe, ti passerà tutto. Lo sai cosa mi ha detto la dottoressa?

Cosa?

Il fegato si rigenera, anche se ne rimane il cinquanta per cento. E a te ne hanno lasciato il sessanta. Dagli tempo! Andrà tutto bene!

E se non ne ho?

Cosa?

Tempo.

Marcello, che cè davvero? Ti hanno detto qualcosa che non so? Hai chiesto ai medici di tenermi alloscuro?

No, non è quello

Marcello fu dimesso. E la vita divenne difficile. Bastava poco lavoro, si stancava già subito. Era la cosa che lo deprimeva di più.

Tra poco cera il compleanno. Ora non cera nulla da festeggiare: niente torta, niente vino. Che tristezza!

Caterina però faceva finta di non notare la fatica di Marcello, e mangiava con lui i pasti più leggeri.

Caterina trovò il coraggio un giorno cosa ne sarà di noi ora?

In che senso?

Mi riprendo lentamente ma se decidi di lasciarmi, dimmelo subito almeno.

Ma che dici? Io sto benissimo con te.

Questo quando facevo tutto e lavoravo. Ora cosa cè di bello? Io non mi sopporto più.

E sbagli! Ora devi solo rimetterti, piano piano.

Ci provo! Ma che vita è questa? Dopo due martellate sono già sfinito.

Caterina si avvicinò, lo abbracciò da dietro, appoggiando la guancia sulla sua testa.

Io ti amo. E non ti lascerò mai. Prenditi tempo, tutto tornerà a posto.

Mi ami? Davvero?

Verissimo.

Caterina non lasciò Marcello. E lui, a poco a poco, cominciò a riprendersi.

Per il compleanno organizzò una piccola festa senza alcolici, così non avrebbe sofferto a bere da solo.

Vennero qualche amico, mangiarono nel gazebo, giocarono a carte.

Hai proprio una moglie fantastica, Marcello, dissero gli amici prima di andare via.

Adesso andrete a brindare alle mie spalle, vero? scherzò lui.

Risero. Si salutarono. Quella sera Caterina e Marcello si sedettero sul portico guardando le stelle. Felici. E per la prima volta da mesi, Marcello si sentiva meglio.

Cominciava a crederci: si sarebbe rimesso. E Caterina davvero non lo avrebbe lasciato mai. La strinse più forte a sé.

Che cè, Marcello?

Va tutto bene! rispose lui.

Finalmente. sorrise Caterina, baciandolo sulla guancia.

Erano felici

La vita ci insegna che le parole non bastano e la bellezza conta poco: ciò che resta è lamore vero, quello che resta nei momenti difficili. E solo chi ha il coraggio di restare è davvero ricco dentro.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

17 + 6 =

— Non mi hai mai amato davvero. Hai sposato me senza amore. Ora mi lascerai, visto che mi sono ammalato… — Non ti lascio! – disse Marina stringendo a sé Iginio. – Sei il marito migliore che potessi desiderare! Non ti abbandonerò mai… Lui non riusciva a credere che fosse vero. Anche il morale di Iginio era a terra… Marina è stata sposata per venticinque anni, e in tutto quel tempo ha sempre fatto colpo sugli uomini. Anche da giovane era ambitissima. E non solo da giovane! Già a scuola quasi tutti i ragazzi correvano dietro a Marina. Eppure, non era certo una bellezza da copertina. Non ha mai divorziato dal marito, anche se era un tipo piuttosto particolare. No, Marina è rimasta accanto a Valerio fino alla fine. Hanno cresciuto insieme la loro figlia, l’hanno fatta sposare. Il giovane marito di Daria l’ha portata in Italia: ora mandano splendide foto e invitano a venire a trovarli. Marina forse andrà, Valerio invece non c’è più. Il marito di Marina è morto in un incidente stradale. In modo tanto assurdo… Le dissero poi che probabilmente si era sentito male mentre guidava. Il cuore, la confusione, la perdita del controllo… — Forse è svenuto? – supponeva lei. — Ormai non lo sapremo mai. – sospirò l’amica Elena, che fa la dottoressa. – Motivo: ferite multiple incompatibili con la vita. Marina era sotto shock. Elena l’aiutava a organizzare tutto. Fu lei a scoprire i dettagli tramite vie traverse. Seppero Valerio e Marina rimase sola nella grande casa che avevano costruito tutta la vita assieme. No, per due non era poi così grande, e se arrivavano ospiti sembrava persino piccola. Ma per una sola persona… per una donna… era grande e pesante da portare avanti. La casa è la casa. Serve una mano maschile per starci dietro… Daria venne a salutare il padre. Iniziò a discutere con la madre della vendita della casa, dell’acquisto di un appartamento e di un possibile trasferimento di Marina in Italia da loro. — No, non se ne parla! — esclamò Marina. — Non ho costruito questa casa per venderla. E non voglio andare nella vostra Italia. Ah, l’ho vista quell’Italia… — Mamma! — Sei sempre stata ingenua, Daria! – sorrise Marina tra le lacrime. — Scherzavo, dai. — Beh, se scherzi, forse non va poi così male. La situazione non era chiara. Proprio come Valerio, il defunto, che di chiaro aveva poco. Da un lato era affettuoso e premuroso. Dall’altro… era un tipo lunatico. Se era di cattivo umore riusciva a sfiancare Marina fino all’ultimo nervo. Poi si pentiva, si scusava, e lei, che era di carattere leggero, non si fissava troppo. Così stanno insieme venticinque anni! Da matti… Daria rimase qualche giorno e poi tornò via: suo marito lavorava tanto e lei voleva tornare a casa a occuparsene. Marina restò da sola. Ma conoscendosi, sapeva che non sarebbe durata a lungo. Infatti fu così. Trascorsi sei mesi di tristezza, si accorse che già le giravano attorno un piccolo gruppo di pretendenti. Anche la mamma di Marina a suo tempo si meravigliava di tutta questa attenzione verso la figlia. — Ma cosa ti trovano? Proprio tutti ai tuoi piedi! Non sei nemmeno una gran bellezza… o sbaglio qualcosa io? — Sei buona mamma. – sorrideva Marina, truccandosi le labbra. – La bellezza non conta nulla. È solo apparenza. Una donna deve essere affascinante e carismatica. Avere quel qualcosa in più. — Vai pure, esci, – rideva la mamma – che il fidanzato si stanca di aspettarti e se ne va. — Se ne va lui, ne arriverà un altro, – rispondeva Marina con una spallucciata. Sono passati quasi trent’anni da quella chiacchierata con la mamma, eppure nulla è cambiato. Le donne si lamentano sempre che di uomini liberi non ce ne sono più, che dopo i quaranta non c’è nessuno da sposare. Marina questo problema non l’ha mai avuto. A quarantasei anni, aveva ben due spasimanti, e tutti e due validi. Col cuore, Marina era attratta da Demetrio. Era proprio il suo tipo, sia come aspetto sia come persona. Simpatico, brillante, intrigante da conversare e adatto a ogni situazione sociale. Peccato che Deme fosse maestro solo nei discorsi. Marina, vuoi per esperienza e per età, capì che non era l’uomo adatto alla vita reale. Non per la sua grande casa. L’altro pretendente, Iginio, era un uomo semplice e robusto. Uno di quelli che, alle feste, magari bevevano un po’ troppo ma sapevano aggiustare tutto. Un vero uomo dalle mani d’oro, buono, docile ma con carattere. Con la moglie sapeva essere affettuoso e tenero come un cucciolo, ma capace di smuovere montagne per lei. Stranamente, Iginio piaceva di meno a Marina – tipica logica femminile. Non amava parlare tanto. Da sobrio era piuttosto taciturno. Se beveva, diventava più allegro, raccontava storie divertenti e partecipava a ogni conversazione. A bere, certo, sapeva farlo, ma il giorno dopo era di nuovo in piedi. Si buttava sotto la doccia fredda e riprendeva la vita attiva. Poco parole, ma molti fatti. Marina scelse lui. Demetrio si offese per l’insuccesso delle sue belle parole, e se ne andò. Marina sposò Iginio, e lui era al settimo cielo. Al matrimonio bevve un po’ troppo, cantò e ballò fino allo sfinimento. — Ma guarda te, – commentò ridendo Elena – neanche un anno dalla morte di Valerio e già ti sposi di nuovo. Nulla cambia davvero! Le donne si consumano a cercare un uomo, e a te basta uscire di casa… — Dici pure: “Ma cosa trovano in te? Nemmeno bella sei!” — No, beh… non lo dico. Però eri sempre dannatamente richiesta, e questo è un dato di fatto. — Non so Elena, cosa ci trovino. Domandalo a mia mamma. Marina strizzò l’occhio all’amica e tornò a ballare con suo marito, che proprio in quel momento venne a invitarla. Ballava e mentalmente scacciava gli ultimi dubbi. Ma che importa se Iginio è un po’ sempliciotto? Almeno è forte. E sa fare tutto. E pure fisicamente ancora attraente. E se parla poco, magari è meglio così. E se avessi scelto Demetrio? Con le belle parole mica si vive! In pochi mesi, Iginio trasformò il giardino di Marina in un paradiso. Tolse gli alberi superflui, sistemò il terreno. Le fece aiuole, costruì una bella pergola in legno. Anche dentro la casa si sentiva la mano maschile. Aveva scelto bene. Iginio era proprio l’uomo giusto. In più, lavorava e portava soldi a casa. Cercava sempre di viziare Marina con regali. Paragonando il periodo passato insieme a Iginio ai venticinque anni col primo marito, pensò sinceramente che avrebbe voluto incontrarlo molto prima. Un uomo d’oro! Con la bella stagione, la sera grigliavano e cenavano nella nuova pergola sotto cui Iginio aveva messo un bel tavolo e panche di legno. Marina, dopo le grigliate, si stringeva soddisfatta come un gatto sazio. Iginio la guardava sorridendo. — Che c’è, Iginio? — Niente. Sono felice. La sua prima moglie era stata una lagna. Mai avrebbe pensato di incontrare una donna così. Sono stati felici quattro anni, poi Iginio ha cominciato a sentirsi… strano. Si stancava subito, dimagriva senza motivo. Se poi beveva, gli veniva proprio male. — Iginio, devi andare dal dottore! – si preoccupò Marina. – Cosa aspetti? C’è qualcosa che non va! — Ma dai, Marinella! Passerà da solo! — Lascia perdere queste superstizioni! E se non passa? O fai come tanti uomini che hanno paura dei medici? — No. Non voleva dirle cosa temevo sul serio. Aveva una paura sola: se davvero fosse malato, Marina lo avrebbe lasciato. Non avrebbe mica passato la vita con un uomo malato. Non era mica stupido. Sapeva che Marina l’aveva sposato più per ragione che per amore. Ma lui l’amava! Contro ogni logica. L’aveva vista in alimentari, la borsa capovolta, a cercare il portafogli, e se n’era innamorato subito. Quella sua aria spaesata era incredibilmente dolce. Avrebbe voluto proteggerla e portarla in braccio per tutta la vita. Sebbene anche sua madre, quando conobbe Marina, commentò: — Sei tu che devi vivere con lei, figlio mio. Ma cosa ci hai trovato? Non è bella. Non è giovane. A te ti seguirebbe qualunque ragazza! Nessuna gli interessava, solo Marina. Ma adesso, malato, sarebbe ancora servito a qualcosa per Marina? Non riuscì a farlo andare dal dottore. Era sabato sera e ospiti avevano Elena con il marito, Bruno. Iginio e Bruno si bevono una birra mentre grigliano, Elena era in cucina con Marina a tagliare l’insalata. — Iginio sta male, vero? — Non lo so! – sbottò Marina. – Sono giorni che dico di andare dal medico, ma non ne vuole sapere! Tu che sei dottoressa, cosa ne pensi? Non sta bene, giusto? — Eh… è peggiorato. Dimagrito. Mi sembra abbia anche una pelle un po’ giallastra. — Oddio! Elena, ti prego, convincilo tu ad andare dal medico! Forse ascolta te… Elena la guardò intensamente. — Marina… tu lo ami? Perché ricordo i tuoi dubbi… Marina morse la labbra e rimase in silenzio. Ma Elena non fece in tempo, perché Iginio svenne durante la cena. Chiamarono l’ambulanza. Marina andò con lui. Non si riprese mai da solo. Lei gli restava accanto, mano nella mano, pregando. Lo operarono quasi subito. — Tumore al fegato. — Tumore?! – si spaventò Marina. — Ora dobbiamo aspettare l’esito delle analisi. Era benigno. Ma la massa era già bella grande. I medici gli proibirono quasi tutto e gli dissero che la convalescenza sarebbe stata lunga. E magari non si sarebbe mai rimesso del tutto. Iginio si abbatté ancora di più. La madre venne a trovarlo in ospedale. Marina lavorava, la mamma portava cibarie consentite: la lista era breve. — Figlio, non ti riconosco! – disse la signora Tiziana. – Ma che hai? Sei sopravvissuto. Non hai il cancro. Dovresti essere contento, invece stai lì tutto abbacchiato. Dai, mangia un po’! — Non ho fame. — Devi! Ma cos’hai? Almeno Marina viene? — Sì… per ora. – rispose Iginio. — Come “per ora”? Hai paura che ti lasci? Sarebbe proprio sciocca allora! — Ormai sono a posto! Inutile! Non posso nemmeno lavorare. Non posso far niente. Compio cinquant’anni a giugno e sono già un invalido. Chi vuole un invalido? — Che succede qui? – si stupì Marina entrando. – Urlate per tutto il reparto… Buongiorno, Tiziana! — Vado, ciao Marina. Arrivederci. — Che è successo? La mamma di Iginio fece un gesto e se ne andò. Marina si lavò le mani, si avvicinò al letto del marito sconsolato. — Ma che hai, invalido? Braccia e gambe sono a posto. Quale invalido? Il resto si sistema. Lo sai che ho letto sul fegato? — Cosa? — È un organo che si rigenera da solo. Se ne rimane il cinquantuno per cento, si riforma del tutto. E a te ne è rimasto il sessanta per cento. Dai tempo al tuo fegato, vedrai che torna tutto. — Ma avrò abbastanza tempo? — Cioè? — Il tempo. — Iginio, che vuol dire? Devo sapere qualcosa? Hai chiesto ai medici di tenermi nascosto qualcosa? — No, non è questo… Iginio fu dimesso. Iniziò il periodo più duro. Bastava poco lavoro fisico e si sentiva a pezzi. Era questa la cosa che lo abbatteva di più. E il compleanno alle porte, che ora lo metteva tristezza. Non poteva mangiare (quasi) niente, bere nemmeno. Che gioia. Marina pareva non curarsi che Iginio si stancasse presto, e con entusiasmo gli faceva compagnia nelle diete. — Marinella… – finalmente trovò il coraggio. – Che ne sarà ora di noi? — In che senso? – chiese lei. — Insomma… guarisco a rilento. Mi lascerai, vero? Meglio che me lo dici ora. — Ma perché dovrei lasciarti? Con te sto benissimo. — Sì, ora che lavoravo e facevo tutto. Ma ora, cosa ti offro? Mi sto antipatico da solo! — E fai male. Dai, riprenditi! — Ci provo! Ma cos’è? Due colpi di martello e già sfinito. Marina si avvicinò, lo abbracciò da dietro, appoggiando la guancia ai capelli. — Ti amo io. E non ti lascerò mai. Guarisci piano, va bene così. — Mi ami? Sul serio? — Davvero. Marina non lascia Iginio. Lui si riprende, lentamente. Marina organizzò il suo compleanno senza alcolici, così che non soffrisse a non poter brindare. Vennero alcuni amici, si stette sotto la pergola, si giocò a giochi da tavolo. — Che fortuna hai avuto con una moglie così, Iginio, – dissero gli amici andando via. — Adesso andrete a ubriacarvi fuori, eh? – rise lui. Si diedero una risata e si accomiatarono. La sera, Marina e Iginio erano seduti in veranda a guardare il cielo stellato. Felici. Quella sera, per la prima volta da mesi, Iginio si sentì meglio. Capì che stava guarendo. E che sua moglie davvero non lo avrebbe mai lasciato. La strinse più forte. — Che c’è, Iginio? — Tutto bene! – disse lui. — Era ora, – sorrise Marina, baciandolo sulla guancia. Erano felici…